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PERCHE FANFANI NON HA 
DIRITTO DI PARLARE 


TORINO 61 SÌ 
ITALIA 61 NO 


OMA. Ma cos'è che non va 

in ”Italia ’61”, la grande 
mostra con cui i torinesi han- 
rio voluto commemorare il 
centenario dell’Unità? 

Si dice che hanno speso 
troppo: da un minimo di ven- 
ti miliardi ad un massimo di 
trenta, cifra notevole anche 
in un paese a cui è piovuta 
addosso irragionevolmente no, 
ma inaspettatamente sì, una 
ondata di benessere mai co- 
nosciuto. 


E che la spesa sia stata eccessiva 
può darsi; però non bisogna dimen- 
ticare che queste specie d’espos'- 
zioni universali sono sempre costo- 
se. C’è chi aggiunge che s’è speso 
male. Ora, se non è escluso che sa- 
rebbe stato possibile spendere sen- 
za sprechi, per dire se davvero a 
Torino -s'è speso male bisogna 
aspettare un po’ di tempo. Le ar- 
chitetture dei maggiori architetti 
italiani sono là e dovranno essere 
giudicate sia per ciò che rappre- 
sentano in sé, sia per la loro uti- 
lizzazione quando ”Italia ’61” sarà 
soltanto un ricordo. 


Un profondo 
disagio 


E’ poi il sospetto più velenoso, 

quello delle irregolarità contabi- 
li, insomma ia vecchia storia degli 
italiani favorevoli a mettere insie- 
me grossi programmi edilizi, gi- 
gantesche manifestazioni per rac- 
coglierne cospicue briciole. Certo, 
noì non vogliamo dire che sia pos- 
sibile che anche a Torino, com’è 
successo in altri casi, qualcuno ci 
abbia mangiato su; ma per il mo- 
mento l’accusa ci sembra sparata 
a caso. Siamo forse in un paese di 
ladri dove se uno grida: « Fermo! 
hai rubato...» tutti si voltano im- 
pauriti? Speriamo di no. 

Cos'è allora che non va in Italia 
’61”? E’ questo che non va: non 
"Italia '61” avrebbe dovuto intito- 
larsi la grande manifestazione to- 
rinese, bensì ”’Torino ’61”. L’ex ca- 
pitale, infatti, aveva non solo il di- 
ritto ma il dovere di commemora- 
re con tanto vigore l’anniversario 
della nostra Unità. Il resto del pae- 
se, invece, a nostro giudizio, avreb- 
be dovuto commemorare il cente- 
nario in una maniera diversa, per 
cui il disagio che s’avverte oggi 
deriva proprio dal contrasto fra 
Torino e la nostra classe dirigente. 
Se il sindaco Amedeo Peyron si 
fosse fatto avanti per dire, con o 
senza il conforto di un’esposizio- 
ne: « Ecco cosa abbiamo fatto ne- 


gli ultimi cent’anni », cioè da quan- 
do dopo aver portato a termine 
un’azione politica che certo corri- 
spondeva-agli interessi piemontesi, 
ma che aveva il merito d’avere 
una visione più ampia, tutti avreb- 
bero applaudito. Gli applausi in- 
vece sono stati meno spontanei 
quando ciò è stato detto dal pre- 
sidente del Consiglio: il governo 
italiano, cioè il ceto dirigente de- 
mocristiano, non può essere salito 
a Torino ad inaugurare ”Italia ’61” 
senza provare un senso di profon- 
da vergogna.'Che c’entra il gover- 
nc dec con una commemorazione 
che ha celebrato la capacità di mo- 
dernità dei torinesi? 

Torino è in pari con se stessa. 
Raggiunta l’Unità, accettò senza 
proteste degne di rilievo che la ca- 
pitale fosse spostata prima a Fi- 
renze, poi a Roma, rivelando an- 
cora una volta una sua visione po- 
litica che andava al di là dei limiti 
municipali, cosa non molto fre- 
quente in Italia, e soprattutto nel- 
la parte più progredita del paese 
dove il municipio è ancora un nu- 
cleo vitale. Scaduta a capoluogo 
regionale, Torino restò una città 
d’iniziativa, un legame con l’Euro- 
pa ed è appunto di ciò che oggi i 
torinesi hanno inteso, quasi con un 
moto d’impazienza, dare una viva- 
ce ed orgogliosa testimonianza. E’ 
sicuramente con compiacimento 
quindi che i torinesi devono avere 
ascoltato l’on. Fanfani quando li 
ha invitati a scendere di nuovo 
verso il sud ammettendo che c’è 
ancora bisogno di loro. Altri ascol- 
tatori, non distratti da un ragione- 
vole orgoglio, devono essersi fatto 
un discorso assai diverso. 


Il terreno 
ideale 


OPO aver ascoltato l’on. Fanta- 

ni che invita i torinesi, ed in ge- 
nere gli abitanti delle province 
più progredite dell’Italia setten- 
trionale, a scendere di nuovo verso 
il sud, molti italiani devono esser- 
si domandati: « Ma allora il gover- 
no che cosa ci sta a fare? Che cosa 
ci sono stati a fare i governi che 
negli ultimi cent'anni hanno am- 
ministrato il paese? ». E’ evidente 
che se uomini come Bettino Rica- 
soli, Urbano Rattazzi, Giovanni 
Lanza e Marco Minghetti si trova- 
rono di fronte il compito d’uno 
Stato che non esisteva, gli altri 
sono responsabili delle differenze 
mostruose che esistono tra le due 
Italie. Nell’ultimo decennio del se- 
colo il Mezzogiorno fu il terreno 
ideale per ufficiali che cercavano 
di far carriera; una specie d’Alge- 
ria. Prima del 1915 Giolitti lo con- 
siderò un serbatoio di voti da ot- 
tenere con ogni mezzo. Per il fa- 


scismo, il Mezzogiorno era invece 
un serbatoio di soldati da mandare 
a morire in Africa o in Spagna. 
Quante avventure furono giustifi- 
cate dalla miseria meridionale e 
quanti miliardi si sciuparono sulla 
quarta sponda lasciando che molte 
province meridionali continuasse- 
ro ad imputridire al sole! Per i de- 
mocristiani, com’è implicito nel 
grido di dolore dell’on. Fanfani, il 
Mezzogiorno è stata l'occasione per 
imbastire una colossale operazione 
di sottogoverno. 


Le cifre 


parlanti 


ii 

TENENDO conto di tanti pro- 

blemi irresoluti o risolti solo in 
parte, mentre devono esserlo in 
maniera radicale che se ’Torino 
'61” è ammissibile, "Italia ’61” non 
lo è. La manifestazione di Torino, 
al cui centro abbiamo visto il ceto 
dirigente democristiano, che ormai 
per metà della settimana indossa 
tight, frac, smoking, cilindri, scar- 
pe di pelle lucida, plastron, fiocchi 
bianchi, fiocchi neri, non puo es- 
sere assunta a simbolo di progres- 
so nazionale. In un paese in cui le 
università non funzionano più, le 
scuole d’ogni grado sono prive di 
aule e di qualsiasi impianto scola- 
stico; in un paese in cui la disoccu- 
pazione ha ancora una media na- 
zionale notevole (3,7 per cento 
delle forze del lavoro), in cui sus- 
siste un vergognoso analfabetismo, 
12 per cento, ”Italia ’61” stona. 
Può essere stata la festa di Torino, 
di Milano, di Genova e d’altre cit- 
tà della Valle Padana o della To- 
scana settentrionale, per esempio 
Prato, ma non una festa di tutto il 
paese. E’ inutile infine che il go- 
verno rimproveri all’iniziativa pri- 
vata di non pensare al Mezzogior- 
no, perché l’iniziativa privata avrà 
sempre l’atteggiamento che un go- 
verno le permette d’avere. Il nord 
del resto non ha mai cercato di na- 
scondere, come il governo invece 
cerca di fare coi mezzi d’informa- 
zione che possiede, le condizioni 
del Mezzogiorno. Certe inchieste 
apparse anche recentemente sulla 
Stampa” di Torino non lasciava- 
no illusioni. L’on. Fanfani, quindi, 
non nuò commuoversi quando spo- 
standosi da Roma alla Calabria, 
dalla Calabria al Piemonte consta- 
ta le assurde differenze che cor- 
rono tra una capitale fastosa ed il 
sud contadino, tra il sud contadi- 
no ed il nord industriale. Egli av- 
partiene ad un partito che ha il 
monopolio della vita pubblica da 
quasi quindici anni. Non è permes- 
so che se ne dimentichi mai. Inve- 
ce. a dieci mesi dalla costituzione 
del suo governo d’emergenza, ha 
l’aria di volersene dimenticare. 
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ELISABETTA REGALA AL PAPA 
iL BASTONE DELLA VECCHIAIA 


#% ITTA’ DEL VATICANO. Da quando, ve- 
<? nerdì scorso, ha ricevuto la visita di Elisa- 
°-«tta d’Inghilterra, Giovanni.,XXIII non si 
.para più, durante le sue passeggiate nei 
;jordini vaticani, dal bastone col manico di 
corno di rinoceronte intarsiato d’oro che ha 
«cevuto in dono dalla regina inglese. « Non 
vrei mai pensato », ha detto il Papa al suo 
egretario particolare monsigror Loris Capo- 
villa, « che il bastone della mia vecchiaia mi 
arebbe stato regalato da una regina angli- 
cana », 





















FANNO PAURA AL VATICANO 
GLI EX RESIDENTI IRREGOLARI 








R OMA. Il cardinale Luigi Traglia, gerente 
del Vicariato di Roma, ha detto PA segre- 
tario politico della DC Aldo Moro che la San- 
ta Sede è assolutamente contraria allo scio- 
glimento del consiglio comunale di Roma e 
allo svolgimento di nuove elezioni ammini- 





LUIGI TRAGLIA 


strative a breve scadenza. Traglia ha aggiun- 
to che, da un’inchiesta vaticana, risulta che 
negli ultimi mesi molte decine di migliaia 
di residenti irregolari” sono riusciti, con le 
nuove leggi sull’immigrazione interna, ad ot- 
tenere la residenza nella capitale. Il Vaticano 
teme che la maggior parte di questi nuovi 
cittadini romani, iscritti recentemente nelle 
liste elettorali, voti per i partiti di sinistra, 
compromettendo la supremazia del partito 
cattolico nella sede del Papato. 


LA DC ADERISCE ALLA MOZIONE 
FEDERALISTA DI LA MALFA 





OMA. Venerdì scorso in una riunione or- 

ganizzata da Attilio Piccioni è stata di- 
scussa l’adesione del partito democristiano al- 
la mozione federalista presentata da La Malfa 
e firmata da altri deputati tra cui Dino Del 
Bo e Vittorino Colombo della DC. I parla- 
mentari della destra democristiana hanno 
trovato questa mozione troppo critica nei con- 
fronti di de Gaulle ed hanno chiesto che il 
voto democristiano fosse condizionato alla sua 
modifica. Il risultato della discussione è stato 
una nuova mozione preparata da Edoardo 
Martino, che Del Bo ha criticato consideran- 
dola un compromesso privo di significato. 
Mentre i deputati democristiani uscivano dal- 
la riunione hanno incontrato Hombert Bian- 
chi, capo ufficio stampa di Fanfani, il quale 
non sapendo di che cosa avevano discusso li 
ha informati che il presidente del Consiglio, 
nell’incontro avuto nella mattina con Reale, 
Moro e Saragat, aveva deciso l’accettazione 
della mozione La Malfa ed aveva impegnato 
la Democrazia cristiana a votare in Parla- 
mento in suo favore. 


PROPOSTO COME COMMISSARIO 
L’EX PRO-SINDACO DI REBECCHINI 
iN pine 


OMA. La direzione democristiana non s'è 

occupata la scorsa settimana del problema 
del consiglio comunale di Roma. Franco 
Evangelisti ha posto infatti il veto a questa 
discussione sostenendo che essa poteva in- 
fluenzare i risultati del congresso della Fe- 
derazione provinciale di Roma che si svol- 
gerà domenica prossima e dal quale dovrebbe 
venire un'indicazione sulla possibile soluzio- 
ne della crisi nata con le dimissioni di Ur- 
bano Cioccetti. In realtà, anche i leaders del- 
la corrente che fa capo a Giulio Andreotti 
sono convinti, data la situazione creatasi in 
Campidoglio, che non è più possibile trovare 
una soluzione e che si dovrà quindi ripiegare 
sulla nomina d’un commissario governativo. 
I giorni guadagnati attraverso la richiesta di 
Evangelisti serviranno alla destra democri- 
stiana per fare pressione su Moro affinché 
s’arrivi alla nomina d’un commissario di loro 
gradimento. Il candidato della corrente ”Pri- 
mavera” è Giorgio Andreoli, ex pro-sindaco 
di Salvatore Rebecchini, il quale potrebbe 
ricoprire la carica essendo consigliere di 
Stato. 


FANFANI NON VUOLE 
PARLARE IN SARDEGNA 








OMA. L’on. Fanfani ha mandato una let- 

tera al segretario della DC Aldo Moro, 
chiedendogli d’esonerarlo dal partecipare alla 
campagna elettorale in Sardegna per le ele- 
zioni regionali che si svolgeranno il 18 giugno 
prossimo. La giustificazione che Fanfani ha 
dato, a voce, a Moro è che nella Democrazia 
cristiana sarda esiste una situazione partico- 





larmente complessa: le due correnti maggiori 
sono quella dorotea che fa capo a Segni e 
quella tambroniana che fa capo ad Antonio 
Maxia. Il presidente del Consiglio si trove- 
rebbe così coinvolto nelle beghe di partito, 
tanto più che è intimo amico di Maxia, che 
è stato sottosegretario alla presidenza del 
Consiglio durante il secondo governo. Il vero 
motivo tuttavia è che Fanfani, dopo che la 
possibilità d’una sua candidatura alla presi- 
denza della Repubblica ha cominciato a pren- 
dere consistenza, preferisce mantenersi in di- 
sparte dalla lotta politica attiva, Moro ha tut- 
tavia risposto a Fanfani che non ritiene che 
la Democrazia cristiana possa fare a meno 
del suo aiuto in Sardegna. Il segretario della 
DC ha infatti detto al presidente del Consi- 
glio che se il lro partito non avrà un buon 
successo elettorale il gruppo doroteo ne trar- 
rà spunto per un attacco contro di lui, per 
impadronirsi della segreteria del partito. Nel. 
l'interesse stesso d’una candidatura Fanfani 
al Quirinale è quindi indispensabile una lar- 
ga vittoria dei democristiani in Sardegna. 
Una volta che Moro fosse stato sostituito da 
Rumor c Taviani a piazza del Gesù, Segni 
diventerebbe un candidato quasi imbattibile. 


MORO EPURA LA DC 
DI SALERNO E LIVORNO 








ROLE Moro ha deciso di sciogliere le di- 
rezioni provinciali democristiane di Saler- 
no e di Livorno. Erano molti anni che un 
provvedimento del genere non veniva preso 
dalla segreteria dc. In tutti e due i casi il 
motivo dello scioglimento è il sospetto che 
il numero delle tessere sia stato artificialmen- 
te accresciuto. I gruppi che si sentono colpiti 
da questo provvedimento (la destra di Car- 
mine De Martino e di Alfonso Tesauro a Sa- 
lerno, e quella di Giuseppe Togni a Livorno) 
hanno protestato facendo notare che per 
mantenere un’apparenza d’imparzialità Moro 
deve anche sciogliere il consiglio di Caserta, 
provincia da cui proviene il ministro fanfa- 
niano Giacinto Bosco. Nel giro dell’ultimo an- 
no, infatti, c'è stato a Caserta un aumento di 
circa undicimila tessere, il quale sarebbe do- 
vuto all’azione dei dirigenti di due consorzi 
di bonifica della zona: quello. del Sannio-A1- 
fano e quello del Basso Volturno. I capi del 
primo consorzio avrebbero contribuito all’au- 
mento dei democristiani della zona, iscriven- 
do tutte le persone che sui registri parroc- 
chiali risultavano battezzate e avevano com- 
piuto 21 anni; i dirigenti del secondo hanno 
seguito un metodo più complesso: davano 
mille lire agli abitanti della zona in cui opera 
il consorzio dicendo d’usarle per la tessera 
d'iscrizione alla DC (che costa 250 lire). A 
tutti coloro che si presentavano con la rice- 
vuta del pagamento effettuato davano poi al- 
tre mille lire. * ‘ 


OPERAZIONE ANTICONTRABBANDO 
IN UN CONVENTO ROMANO 


OMA. Per cinque giorni il comando della 

Guardia di Finanza ha chiesto invano al 
ministero il permesso per diffondere la noti- 
zia d’una operazione anticontrabbando com- 
piuta a Roma, una delle più importanti degli 
ultimi anni. Il rapporto riservato sull’opera- 
zione, partito dal comando di zona di Roma, 
era arrivato sui tavoli del comando generale 
di via Sicilia, e da qui su quello del ministro 
delle Finanze Giuseppe Trabucchi. Sessanta 
quintali di tabacco americano e svizzero era- 
no stati trovati negli scantinati d’un convento 
romano, lo stesso che aveva ospitato per mol- 








GIUSEPPE TRABUCCHI 


te settimane i collaboratori di Giuffrè, quan- 
do venivano a Roma in cerca di aiuti econo- 
mici, I finanzieri, si leggeva nel rapporto, han- 
no anche arrestato tre dei responsabili del 
contrabbando, tra i quali un religioso. Final. 
mente, dopo cinque giorni, il ministero ha au- 
torizzato il comando a diffondere il comuni- 
cato, imponendo però di tacere i nomi degli 
arrestati e il luogo in cui la merce era stata 
scoperta, per evidenti ragioni d’opportunità. 


MONSIGNOR GARNERI APPROVA 
LA SOSTITUZIONE DI DON PISONI 


ILANO. Monsignor Giuseppe Garneri, ve- 

scovo di Susa e delegato dell’episcopato 
piemontese per la stampa cattolica, ha invia- 
to un telegramma al cardinale Montini per 
esprimere l'approvazione dei vescovi piemon- 
tesi per l’allontanamento di monsignor Erne- 
sto Pisoni dalla direzione del quotidiano mi- 
lanese "L’Italia”. Giovan Battista Montini ha 
risposto a monsignor Garneri ringraziandolo 
e SIRIA che il provvedimento è de- 
finitivo e che d'ora in poi don Pisoni non si 
occuperà di politica. In questi giorni infatti 
l’ex direttore dell’”Italia” è stato nominato 
segretario generale della ’Pro Juventute”, 
l’opera dei mutilatini di don Gnocchi. 














OMA. Il benessere cresce. Nel 1960 i consumi privati 
Reno aumentati del 7,4 per cento in valore e del 6,4 in 
quantità; nello stesso periodo gli investimenti hanno fatto 
un salto del 18,2 per cento rispetto al 1959 e le esporta- 
zioni del 19,8. 

Gli italiani mangiano di più, si vestono meglio, viag- 
iano più spesso, risparmiano quote crescenti del loro reddito. 
Ta disoccupazione diminuisce, i prezzi sono ragionevolmente 
stabili, la Borsa è euforica. Il tasso di sviluppo dell'economia 
italiana viene segnalato come il miracolo europeo di questi 
ultimi anni. Di che cosa, dunque, vi lamentate, domandano 
gli uomini che governano il paese? Di che cosa vi lamen- 
tate, fanno eco i giornali fiancheggiatori, gli economisti acca- 
demici, le guide dell'opinione pubblica benpensante e mode- 
rata? Di che cosa vi lamentate, ha chiesto l’on. Pella aprendo 
la settimana scorsa al Senato il dibattito sulla politica eco- 
nomica e finanziaria del governo? 

Temo che la domanda sia rivolta in particolare a noi e a 
uanti come noi, pur accettando il quadro istituzionale entro 
il quale viviamo, vanno manifestando da molti anni una cri- 
tica sempre più severa agli indirizzi seguiti in politica econo- 
mica dal nostro paese. Comunisti e socialisti dànno meno noia 
almeno da un punto di vista concettuale, e se ne comprende 
il perché; ad essi si può sempre obbiettare che le loro cri- 
tiche discendono logicamente dal loro pregiudiziale rifiuto 
delle istituzioni capitalistiche e del sistema economico che ne 
deriva. Ma a noi che accettiamo la proprietà privata, l’econo- 
mia di mercato, la libertà di scelta dei consumatori e degli im- 
prenditori, il principio del profitto, la funzione dell’interesse, 
queste obbiezioni non possono venir opposte. 

Le nostre critiche sono dunque particolarmente sgrade- 
voli e per renderle inoffensive non resta che contrapporvi il 
quadro ottimistico dei traguardi economici raggiunti. Se, no- 


La relazione finanziaria di Pella 


LE ILLUSIONI DEL BENESSERE 


di EUGENIO SCALFARI 


Questo processo non è nuovo. Poiché proprio in questi 
giorni stiamo celebrando il centenario dell'Unità d’Italia, è 
forse utile ricordare che il primo sviluppo industriale del pae- 
se, tra. il 1880 e il 1910, fu compiuto con mezzi non dissimi- 
li: anche allora fu la compressione feroce del tenore di vita 
dell’Italia rurale e del Mezzogiorno, ottenuta soprattutto at- 
traverso la pressione fiscale e la politica creditizia, a mettere 
in moto l’accumulazione capitalistica ed a consentire la na- 
scita dell'industria settentrionale. Ma il fenomeno non può 
essere imputato alle sole società capitalistiche; esso è più ge- 
nerale. Dovunque si voglia rompere un equilibrio statico ed' 
avviare un processo di sviluppo, lì è necessario creare mec- 
canismi di compressione dei consumi e di austerità più o 
meno forzata per liberare le risorse occorrenti e per realizzare 
alti tassi d’accumulazione. E’ avvenuto nell’Inghilterra capi- 
talistica del primo ottocento; è avvenuto ed avviene nella Rus- 
sia sovietica, anche dopo Stalin. 


LE ragioni della nostra critica non provengono dunque dalla 
constatazione di questa legge generale, ma dalle direttrici 
verso le quali è stato indirizzato lo sviluppo economico. In 
Italia stiamo seguendo, con qualche decennio di ritardo, il 
modello classico del capitalismo americano: l’industria auto- 
mobilistica e Pi in generale quella produttrice di beni di con- 

i diventano con rapidità crescente i settori di 
base di tutto il sistema, quelli che condizionano i tassi di pro- 
gresso, il livello dei profitti e la dinamica dell’occupazione e 


sumo durevo 


delle migrazioni interne. 


Nel 1960 per esempio, mentre i consumi privati sono au- 
mentati complessivamente del 6,4 per cento rispetto all’anno 
se per l’acquisto dei mezzi di trasporto sono 
3.3 per cento e il numero delle nuove imma- 


precedente, le s 
aumentate del 
















































nostante le fastidiose Cassandre che siamo, tutto va per il 
meglio, che cosa aspettiamo a ravvederci e a confessare gli 
errori di previsione commessi per faziosità politica o per ma- 
linconico umore? Di che cosa, in sostanza, ci lamentiamo? 
Credo che sia doveroso ed onesto rispondere con chiarezza 
a questa domanda. Per conto mio, ecco le mie risposte. 
Un processo di sviluppo economico accelerato è in corso 


tricolazioni automobilistiche è cresciuto del 50,6 per cento 
passando da 253 mila a 381 mila unità. Per accompagnare e 
sollecitare ulteriormente questo tipo di sviluppo è stata coe- 
rentemente attuata una politica degli investimenti che punta 
sulla costruzione d’una grande rete autostradale, sull’espan- 
sione dell’industria della gomma e del cemento, su massicci 
investimenti nel settore delle telecomunicazioni e della televi- 











nel nostro paese dal 1950 in poi. Vi sono state pause ed in- 
certezze in questo processo, quasi sempre connesse agli effet- 
ti della congiuntura mondiale e all'andamento delle esporta- 
zioni; ma nel suo insieme la tendenza è netta e lo sviluppo ha 
trovato nell’economia italiana fattori autonomi di sostegno. 
Il reddito nazionale è aumentato ad un tasso medio del 5,4% 
annuo durante il periodo 1950-59, e del 6,6 nel 1960: un 
ritmo che si colloca accanto a quello tedesco, che è abbastan- 
za prossimo ai tassi di sviluppo delle economie pianificate 
dell'Europa orientale e decisamente superiore allo sviluppo 
americano ed inglese. 


ce assai poco sul grado d’efficienza della società italiana e 
sulla felicità individuale e collettiva dei suoi componenti. Non 
c'è ormai nessun dubbio che il tasso di sviluppo durante il 
decennio 1950-60 ha potuto mantenersi così elevato grazie 
alla compressione del tenore di vita delle masse contadine 
del Sud, del Céntro e del Nord e al progresso rallentato del 
proletariato urbano. La disoccupazione, la sottoccupazione 
nell’agricoltura e nei servizi e l’indebolimento pauroso del 
potere di negoziazione sindacale (che soltanto in questi ulti- 
mi mesi accenna ad una ripresa dopo l’eclissi quasi totale de- 
gli anni scorsi) sono stati gli strumenti tecnici attraverso cui 
s'è realizzata questa forma di risparmio forzato a carico di al- 
cuni gruppi sociali e per mezzo dei quali l’accumulazione ca- 
pitalistica ha progredito con un ritmo sempre accelerato. 


LESS è l'aspetto quantitativo del fenomeno, ma esso di- 
u 





LETTERE AL 


Seconda classe 





A lettera del senatore Angeiin. 
pubblicata nell’'uitimo num?ro 
dell'Espresso” sotto il titolo ’ Fer- 
rovie”, rispecchia, nel contenuto, 
la consuetudine c:ra ai nostri go- 
vernanti di riempire certi vuoti 
con le cifre. Per dimostrare d'aver 
agito bene si dice: abbiamo speso 
molto. Al padiglione organizzato 
dall’Italia ufficiale all’ultima ”Ex- 
po” di Bruxelles figuravano, ad e- 
sempio, migliaia di cifre riguar- 
danti l'intervento pubblico in que- 
sto o quel settore: miliardi di lire, 
giornate lavorative, rumero assisti- 
ti e via di seguito. Cifre che, non 
essendo comparate con altre, ma 
assolute, non dicevano proprio 
niente; annoiavano i visitatori sen- 
za informarli. Oggi si legge sulle 
locandine di "Vita italiana”: 1209 
miliardi spesi per le alluvioni, E 
le alluvioni continuano. A 
Quando dalle spese si passa ai 
risultati, l'euforia passa. Così per 
le ferrovie. M’interssserebbe saper? 
se il ministro dei Trasporti ha mai 
viaggiato in questi anni, in Italia, 
in 2. classe, sui diretti che con- 
giungono il Nord il Centro il Sud. 
Avrebbe visto che qualche cosa non 
va: un'immagine dell’Italia che non 
si vede certo alla televisione o nsi 
documentari che c’informano al ci- 
nema su quanto siamo bravi, furbi, 
intelligenti. In quei treni si viag- 
gia dunque come animali, normal- 
mente; gente stipata rei corridoi, 
fin dentro le toilettes, seduta in 
terra. Ho almeno-quattro anni di 
quest'esperienza: ho visto trenta- 


sette persone in piedi in una piat- # 


taforma dov’era scritto « posti in 
piedi otto». Mi sono però assai 
consolato nel vedere, dal di fuori, 
il ”Settebello” e nel leggere della 
sua preziosità. Ecco documentato il 
miracolo italiano”. 

ALBERTO IRACE, PADOVA 


Prigionieri 


NE: gennaio 1949 il governo degli 
Stati Uniti versò al nostro paese 
26 milioni di dollari, a saldo dei 
compensi dovuti agli ex prigionieri 
italiani per il lavoro svolto in Ams- 
rica. Ma il nostro governo non ver- 
sò mai una sola lira ai nostri pri- 
gionieri. Da qui la vertenza pro- 
mossa da un gruppo di ex prigio- 
nieri, vertenza che secondo quanto 
ci risulta è tuttora di fronte alla 
magistratura. 

Con nostra sorpresa, i giornali 
hanno dato in questi giorni la no- 





tizia secondo cui il nostro minist=- 
ro della Difesa, con apposito libro 
bianco, afferma d'aver già da tem- 
po provveduto al pagamento dei 
conti in parola, erogando l’intera 
somma ricevuta. 

Ora il governo della Repubblica 
può affermare tutto ciò che vuole, 
però resta lampante il fatto che 
non è affatto vero che ci ha rim- 
borsati. Nei nostri casi personali, 
è dal novembre del 1945, dall’epoca 
del rientro in patria, avvenuto a 
Napoli, che non abbiamo più avuto 
contatti con le nostre autorità. 
Nemmeno per rientrare alle no- 
stre residenze: infatti, appena 
sbarcati dall: navi americane, le 
nostre sollecite autorità ci dissero: 
« per chi va verso il Sud i treni ci 
sono, chi va verso il Nord s’ar- 
rangi ». 

GIOVANNI RABEZZANA, BER- 

NARDO BRIGNOLO, BRUNO 

MANUNTA, MICHELE LAZZE- 

RI, EUGENIO PELISSERO, RE- 

MO COPETA, TORINO, 


sione, sulla riduzione del carico fiscale sulla benzina. 

In sostanza due terzi del paese hanno accettato o hanno 
subìto una limitazione del proprio tenore di vita per. consen- 
tire che le risorse rese in tal modo disponibili potessero af- 
fluire verso l’industria automobilistica e verso tutti quei set- 
tori che ad essa sono complementari o con essa sono inte- 
grati. Naturalmente il progresso tecnico e il benessere eco- 
nomico, che nell’industria automobilistica raggiungono le pun- 
te più alte, non restano stagnanti nei settori originari; una 
certa diffusione, certi effetti indiretti, certe ripercussioni ad 
onda lunga si verificano; ma con quanta lentezza, con quanti 
ritardi, attraverso quali diaframmi! 

Così l’Italia s’avvia anch'essa, limitatamente ad una parte 
soltanto della sua struttura sociale e geografica, verso lo sche- 
ma della ”affluent society” teorizzato da Galbraith. I bisogni 
collettivi vengono negletti a favore di quelli individuali. L’au- 
tomobile fa premio sull’ospedale, il frigorifero e il televisore 
fanno premio sulla scuola, l'autostrada sulla ferrovia. Le di- 
.stanze tra i gruppi aumentano, aumentano le differenze di 
litico, aumentano i connotati conservatori della socie- 


peso 
tà italiana. 


Ecco le ragioni delle nostre critiche, ecco perché ci la- 
mentiamo. Questo tipo di progresso non ci piace e giudichia- 
mo estremamente elevato il prezzo che il paese deve pagare 
rogresso per pe, pagato col sacri- 


pe ottenerlo. E’ un 
1 


cio di molti e col tributo di tutti a 


conformismo. 
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più opaco e disperante 

















Il preside del “Visconti” 





JN questi ultimi tempi la stampa 
s'è cccupata varie volte dei pro- 
fessor Danilo Baccini, preside del 
liceo "Ennio Quirino Visconti” di 
Roma (prima era preside dell’isti- 
tuto magistrale "Alredo Oriani” di 
Roma). Sono state pubblicate an- 
che notizie ricavate dal suo fasci- 
colo personale. L'interessato non 
ha mai smentito nulla di quanto è 
stato pubblicato sul suo conto, 

E’ venuto fuori il suo stato di 
servizio fascista, dal quale risuita 
fra l’altro che il professor Baccini 
s'iscrisse al partito fascista nel 
1925, fu capo-manipolo della mili- 
zia fascista, giurò fedeltà alla re- 
pubblica di Salò, denunciò in Val 
d'Aosta la professoressa Felicina 
Perotti per non essersi voluta iscri- 
vere al partito fascista e la pro- 
fessoressa Eugenia Caveri per non 
aver voluto assistere ai funerali di 
sei militi fascisti. 

Aitre notizie sono state ricavate 
ds rapporti e relazioni del ministe- 
ro degli Affari Esteri. Per gli anni 
1938-39 risultano missioni non ul- 


Bancarotta ferroviaria 





ENTRE la ringrazio d’aver pub- 

blicato la mia lettera suli’ E- 
spresso” del 30 aprile scorso, sento 
la necessità di chiedere, sempre 
appellandomi alla legge sulla stam- 
pa e alla sua sensibilità democrati- 
ca, di voler pubblicare questa mia 
breve dichiarazione in risposta a 
quanto Scalfari scrive nei miei ri- 
guardi sul suo giornale del 7 
maggio. 

Prendo atto che Scalfari, di fron- 
te al mio democratico invito di un 
pubblico dibattito, rifiuta l’invito 
stesso eccependo che un giornalista 
non può accettarlo perché dovreb- 
be sostenerlo con un uomo liti- 
co che ha avuto responsabilità di 
governo, 

La scusa, infantile e ridicola, che 
nasconde la paura di dover affron- 
tare a viso aperto una così impor- 
tante discussione, è tanto più in- 
giustificata quando si pensi che 
Scalfari, approfittando della dispo- 
nibilità del suo giornale, nel mo- 
mento stesso che rifiuta l’incontro, 
continua imperterrito la polemica 
fondandosi su dati non rispondenti 
al vero e facendo apprezzamenti 
compassionevoli, gratuiti e ingiusti. 

In ogni modo, preso atto dell'at- 
teggiamento assunto da Scalfari, 
considero chiusa qualsiasi polemica 
con lui e lo assicuro che non ho bi. 


sogno dei suoi suggerimenti per in- 
tervenire prossimamente in Sena- 
to nella discussione che avrà luogo 
sul bilancio del ministero dei Tra- 
sporti per ivi denunziare la verità 
di tutta la politica dei trasporti 
passata, presente e futura. 


ARMANDO ANGELINI, ROMA 


% Il senatore Angelini ha un cu- 
rioso modo di chiudere le pols- 
miche: s'indigna perché io non 
accetto il suo invito ad un pub- 
blico dibattito ma si guarda be- 
ne dal rispondere sulle gravi 
questioni da me documentata- 
mente denunciate sull’’’Espres- 
so”. Ho spiegato nel numero 
scorso ij motivi per cui ritenevo 
di non dover accettare, io sem- 
plice giornalista, un dibattito 
sulla politica ferroviaria con chi 
è stato cinque anni ministro e 
deve rispondere in Parlamento 
del suo operato. Ma poiché il 
senatore Angelini ritiene di at- 
tribuire questo mio atteggia- 
mento alla paura d’affrontare il 
dibattito da lui proposto, dichia- 
ro che sono a sua completa di- 
sposizione affinché il dibattito 
avvenga nel modo più esaurien- 
te e più utile per informare la 
pubblica opinione. ES. 
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teriormente specificate de) profes- 
sor Baccini a Berlino e a Salonic- 
co. Nel 1948 fu comandato come 
preside a Lima, e il ministero pe- 
ruviano dell’Istruzione finì col re- 
vocargli l'abilitazione: ad esercitare 
le sue funzioni nel Perù. Nel 1954 
il ministero italiano della Pubblica 
Istruzione cercò di mandare il pro- 
fessor Baccini a Montevideo, ma 
di lì venne la risposta che il pro- 
fessore era "indesiderato”. 

Nei primi di febbraio di quest’an- 
no, in occasione delle gazzarre' stu- 
dentesche per l’Alto Adige, il pre- 
side Baccini sollecitò gli alunni del 
Visconti” a partecipare a quelle 
manifestazioni, nonostante che una 
circolare telegrafica ministeriale, dj 
cui fece menziene alla Camera dei 
deputati il sottosegretario on. Gio- 
vanni Elkan, avesse invitato j pre- 
Sidi «a far opera di persuasione 
presso gli alunni, e anche presso le 
famiglie dei giovani, perché venis- 
se lipreso il normale ritmo scola- 
stico ». Ci fu, a proposito del con- 
tegno del Baccini in quella occa- 
sione, un’interrogazione alla Ca- 
mera dei deputati. Rispose per 


' il governo (seduta del 9 febbraio 


1961) il sottosegretario alla Pubbli- 
ca Istruzione on. Elkan, il qua'e 
assicurò che sarebbero state accer- 
tate le responsabilità e presi gli op- 
portuni provvedimenti. Nessun 
provvedimento è stato finora preso 
a carico del preside Baòcini, ed egli 
continua ad essere presentato (ve- 
di il "Nuovo Meridiano” del 27 
aprile) come il preside che ha in- 
coraggiato i suoi allievi a mani- 
festare. 

Sulla cultura de] preside Baccini 
c’illumina una recensione d’un pro. 
fessore universitario a un suo com- 
mento euripideo. Leggiamo in es- 
sa fra l’altro: «Questa edizione 
del Baccini si distingue fra molte 
per il suo basso livello. E’ strano 
che in Italia, dove gli studi sulla 
tragedia greca sono stati sempre 
particolarmente curati, si pubblichi 
un libro così sprovveduto dal pun- 
to di vista letterario, storico, lin- 
gustico e così formicolante di 
sciocchezze »: (’ Paideia”, 1959, 
vag. 360). 

Dopo di che abbiamo il diritto 
di chiederci se è lecito tenere a ca- 
po del Visconti” di Roma, anzi di 
una qualsiasi scuola d’Italia, un 
preside come il Baccini, Giriamo la 
domanda alle superiori autorità 
scolastiche, posto che ad esse spetti 
ancora di tutelare la dignità della 
scuola. 


LETTERA FIRMATA, ROMA 




































ARIGI. Mi trovano in Palestina, a Bersceba, 
una città che sta sorgendo nel sud alle soglie 


del deserto del Negev, quando si ebbero le prime 
notizie del putsch d’Algeri. Per quanto m’affret- 
tassi non feci in tempo ad arrivare a Parigi per 
assistere all’agonia e alla morte del complotto. 
Quando sbarcai ad Orly era tutto finito. Almeno 


pareva. 


Oggi infatti le cose non appaiono più così chia- 
re. Si direbbe anzi, da molti sintomi, che siamo 
nel pieno della crisi. Forse il putsch dei generali 
è stato il primo atto d’un dramma, piuttosto che 


la sua conclusione. 


De Gaulle ha nuovamente parlato 
ai francesi. Ma ha parlato loro del 
futuro della Francia più che del suo 
presente. Come se avesse voluto dire: 
« Non pensate ai guai di oggi, sem- 
plici peripezie nella vita d’un grande 
popolo, e tendete le vostre volontà 
verso l'avvenire, un avvenire che sa- 
rà luminoso per tutti, anche per quel- 
li che ora si lamentano ». 

Ma le sue parole non sono state 
sufficienti a tranquillizzare. Chi par- 
la poi di tranquillità? Tutti sanno che 
i patti sono ormai rotti e non c’è per- 
sona di buon senso che non capisca 
che il pericolo, oggi, aumenta se si 
vuole rimettere insieme i cocci, inve- 
ce di spazzarli via. 

Così sentivano, all'indomani del 
putsch, gli ufficiali e i funzionari ad 
Algeri ch’eràno rimasti fedeli al go- 
verno. Volevano colpire a fondo, eli- 
minare tutti coloro che avevano sim- 
patizzato con i ribelli o che non si 
erano opposti ad essi col necessario 
vigore. Vincitori, volevano sfruttare al 
massimo la vittoria; il ricordo del ri- 
schio corso durante i quattro giorni 
in cui era parso che i ribelli trion- 
fassero, li rendeva spietati. Fra l’al- 
tro, non intendevano ritrovarsi, fra 
qualche tempo, a fronteggiare una 
nuova ribellione. Colpire senza pietà: 
questo chiedevano a Parigi. 


Ragion di stato 


A il tempo passa e a Parigi l’in- 

dulgenza sembra di nuovo preva- 
lere. La ragion di stato consiglia d’es- 
sere cauti. I colpevoli sì, quelli verran- 
no puniti, e con severità esemplare, 
ma i complici, gli incerti, saranno per- 
donati: ecco che cosa accadrà. La con- 
fusione così non fa che aggravarsi. 
Ieri si diceva: « Gli ufficiali e gli ul- 
tra non si muoveranno più, almeno 
questo è un fatto positivo ». Ma oggi 
si dice già: « Se non viene fatta pu- 
lizia nell'esercito, nella polizia, nella 
amministrazione, dappertutto, e se 
non si conclude in fretta la pace con 
’FLN, chi è stato leale avrà di nuovo 
il coraggio e la volontà d’opporsi a 
un nuovo colpo di mano? ». 

La minaccia d’un nuovo colpo di 
mano, di un’altra esplosione di fa- 
scismo, provocata in gran parte dalla 
disperazione, è ancora nell’aria ad 
Algeri. E° per calmare gli animi, of- 
frendo anche ai vinti nuove prospet- 
tive, che de Gaulle ha parlato la sera 
dell'’8 maggio. 

Ma non pare che i vinti siano ras- 
segnati. Nei giorni che seguirono il 
fallimento del putsch, la repressione 
della polizia fu severa. Algeri venne 
sottoposta a un rigido controllo, col 
coprifuoco alle 8 di sera, e un gran 
numero di perquisizioni per rintrac- 
ciare le armi che gli attivisti avevano 
ricevuto in quantità dagli ufficiali in- 
sorti. I risultati non sono stati però 
incoraggianti; s'è deciso quindi di 
attenuare le misure d’ordine pubblico. 

Gli attivisti dell’OAS (Organisa- 
tion Armée Secrète) hanno così vinto 
la prima ripresa di questa battaglia 
che già viene chiamata « la nuova bat- 
taglia d’Algeri » (la prima fu quella 
che i paracadutisti di Massu sferra- 
rono nel gennaio del ’57 e che portò 
alla distruzione, almeno temporanea, 
dell’FLN, all’interno della città). In- 
fatti essi hanno conservata intatta la 
loro organizzazione e trovato fra la 
popolazione tutte le complicità ne- 
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cessarie al mantenimento di un’attivi- 
tà clandestina. 

Si calcola che solo ad Algeri gli 
attivisti dell'OAS in possesso di armi 
e di esplosivi siano non meno di tre- 
mila. Si riteneva in passato ch’essi 
fossero privi d’uno stato maggiore 
unificato, anche perché provenienti da 
vari gruppi spesso divisi da rivalità 
personali. Ma i fatti hanno dimostra- 
to il contrario. Subito dopo il primo 
giorno del putsch, gli attivisti, preve- 
dendo il peggio, si premunirono per 
l'avvenire nel caso che Parigi doves- 
se vincere. Raccolsero armi e le na- 
scosero. Non si misero in mostra e 
quando Challe fece loro capire che 
l’esercito intendeva agire da solo, si 
ritirarono in buon ordine. Si prepa- 
ravano già alla clandestinità. Tutto 
ciò fa pensare all’esistenza d'un co- 
mando e d’un piano. 

Gli attivisti dell’OAS non hanno 
rinunciato all’Algérie frangaise. Il ti- 
more più immediato è ch’essi ricomin- 
cino con gli attentati al plastico. Let- 
tere di minaccia arrivano già alle per- 
sonalità più in vista, funzionari civili 
e ufficiali che il 22 aprile hanno dato 
prova di lealtà. Anche i soldati del 
contingente, accusati d’aver ’tradito”, 
sono presi di mira. In un manifestino 
che circola in questi giorni ad Algeri 
la popolazione civile è invitata a boi- 
cottare « ces petits soldats parfumés, 
ces traîtres: à l'image de leur chef de 
Gaulle ». 

Ma il pericolo più grave è che 
VPOAS provochi a tal punto i musul- 
mani, fino ad oggi mantenutisi tran- 
quilli, che questi reagiscano dando 
luogo a scontri sanguinosi, a una ca- 
tena di rappresaglie e massacri. Così 
facendo, gli attivisti perseguono due 
obbiettivi. Primo: che l’esercito. ve- 
dendo musulmani e europei alle pre- 
se sotto i suoi occhi, intervenga que- 
sta volta a fianco dei connazionali, 
ricreando così l’unità che il putsch 
del 22 aprile ha spezzato. Secondo: 
che davanti all’aggravarsi della situa- 
zione l'ONU si muova, come ha fatto 
per il Congo, e il conflitto venga in- 
ternazionalizzato. In questo caso, de 
Gaulle sparirebbe dalla scena e il go- 
verno cadrebbe nelle mani della de- 
stra conservatrice, di gente come 
Pinay, Soustelle, Bidault. 

L’OAS continua inoltre ad avere i 
suoi legami con l’esercito. Questo è 
appunto il settore dove regna la peg- 
giore confusione. Confusione che ha 
spinto, alcuni giorni fa, un numeroso 
gruppo di ufficiali e di sottufficiali, 
circa duecento, a riunirsi in una loca- 
lità dell’est algerino, presso il confi- 
ne con la Tunisia (una delle regioni 
meno colpite dalla rivolta) per giu- 
rarsi di mantenere a ogni costo l’uni- 
tà dei quadri. Iniziativa che ci pare 
illustri sufficientemente la gravità 
della situazione. L’unità dell'esercito 
infatti è stata spezzata dal putsch, e 
l’epurazione, nel modo con cui oggi 
è condotta, non fa che approfondire 
la frattura. 

Fallito il putsch, per qualche gior- 
no è parso che l’esercito dovesse ad- 
dirittura sfasciarsi. Gli ufficiali incon- 
trandosi si scambiavano insulti atroci. 
Chi era rimasto fedele al governo ac- 
cusava di tradimento coloro che ave- 
vano aderito alla rivolta; lo stesso fa- 
cevano i ribelli con i lealisti. Solide 
amicizie erano spezzate. Ufficiali su- 
balterni minacciavano di dimettersi se 
i loro superiori, colpevoli magari di 
aver esitato nei giorni cruciali, non 


CHI AIUTERÀ DE GAULLE 
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fossero stati destituiti. Ufficiali supe- 
riori che, avendo simpatizzato con i 
ribelli, crano stati insultati dalla trup- 
pa, o magari chiusi a chiave in una 
latrina, denunciavano come comunisti 
i loro soldati. 

In simile baraonda i più lucidi era- 
no i più rivoluzionari. Sottotenenti e 
tenenti, che non avevano esitato un 
istante a schierarsi col governo, spal- 
leggiati dai sottufficiali e dalla truppa 
invocavano l’espulsione di tutti i col- 
pevoli, dei pavidi, dei sospetti. Una 
aria da 1792 ha soffiato per qualche 
giorno nelle caserme. S'attendeva un 
rinnovamento generale dei quadri, 
con la partenza degli ufficiali consi- 
derati non sicuri, e l'avanzamento 
dei subalterni fedeli. 

Simili fantasie non hanno tardato 
a sgonfiarsi. S'è visto infatti che, pas- 
sata l’irritazione dei primi giorni, il 
governo sembra propenso a rinuncia- 
re ai propositi d'epurazione radicale. 
Molti sintomi lasciano anzi pensa- 
re ch'esso tema più i suoi alleati dei 
suoi avversari. La stessa cosa del re- 
sto accadde in Francia nel ’45 all’in- 
domani della liberazione. Messo al 
bivio fra un esercito e un’amministra- 
zione nuovi, nati dalla Resistenza e 
tendenzialmente a sinistra, e un 
”’amalgama” di nuovo e di vecchio, 
comprendente molti ufficiali e funzio- 
nari petainisti, conservatori se non 
fascisti, de Gaulle scelse l’amalgama. 

La scelta di de Gaulle è del resto 
logica se si riflette alla natura profon- 
da del suo regime ch’è nato da una 
congiura delle destre e che fino ad 
oggi ha fatto una politica conserva- 
trice. De Gaulle è stato innalzato al 
vertice dello Stato dall’esercito. E’ na- 
turale che non voglia perdere lo stru- 
mento del suo potere. 

Questo strumento è uscito dal 
putsch decapitato della sua parte mi- 
litarmente migliore. I reparti che ne 
costituivano il così detto ’’fer de lan- 
ce” erano infatti i reggimenti para- 
cadutisti e di legione straniera che 
hanno dato appoggio alla rivolta dei 
generali e di cui ora si chiede lo scio- 
glimento. In questi reparti si trovano 
anche gli ufficiali più coraggiosi e 


capaci. 
Senza il suo ”fer de lance” e senza 
i suoi ufficiali ”attivisti”, l’esercito 


francese, nella migliore delle ipotesi, 
si ridurrà alla stregua d’un qualsiasi 


ministero, con funzionari preoccupati 
soltanto di problemi quali l’avanza- 
mento e la pensione. Gli ufficiali su- 
periori rimasti fedeli appartengono 
già a questa specie. Sono rimasti al 
loro posto più per stanchezza e scet- 
ticismo che per vero attaccamento al- 
la Repubblica, a de Gaulle e al re- 
gime. In molti casi poi, il fattore de- 
cisivo nel loro atteggiamento lealista 
è stato l’antipatia per i paracadutisti 
considerati come dei privilegiati, de- 
gli spacconi e dei guastafeste. 

Ma può de Gaulle contentarsi d'un 
tale esercito, fedele ma bolso, pro- 
prio nel momento in cui intende far- 
ne sentire il peso nelle trattative con 
VPFLN e soprattutto mentre immagi- 
na di farne quella ’’force de frappe" 
che gli sta a cuore più d'ogni altra 
cosa? Quale forza d'urto si può ca- 
vare fuori infatti da generali, colon- 
nelli e maggiori che ormai sognano 
soltanto il giorno in cui si ritireranno 
a vita privata col massimo della 
pensione? 

Per non compromettere siffatta poli- 
tica e non perdere i comandanti della 
sua futura force de frappe, de Gaul- 
le, come nel ’45, preferirà l’amalgama 
alla scelta. Ma in questo modo aggra- 
verà la crisi che oggi esiste nell’eser- 
cito. Infatti vedendo l’indulgenza di 
cui beneficeranno molti complici (sia 
pur passivi) dei ribelli, coloro che so- 
no rimasti fedeli si sentiranno come 
traditi. E gli odî, i rancori, le gelo- 
sie continueranno a fermentare in una 
atmosfera di generale demoralizza- 
zione. 


I sindacati 





INO ad ora abbiamo parlato di at- 

tivisti, di ufficiali tiepidi o leali per 
stanchezza, di funzionari che gridano 
all’epurazione per paura d’essere col- 
piti a loro volta. Ma la Francia non 
è tutta qui. Il 22 aprile e i giorni suc- 
cessivi, in Algeria e nella metropoli, 
hanno messo in luce una realtà asso- 
lutamente nuova e che ha sorpreso 
un po’ tutti, in primo luogo i gene- 
rali ribelli e i loro complici nell’eser- 
cito e nell'amministrazione civile. In- 
tendo alludere all’atteggiamento dei 
soldati di leva, degli studenti e dei 
sindacati. 


I soldati di leva: sono stati loro 
i poilus", in gran parte a condanna- 
re al fallimento la rivolta. Li avevano 
accusati d'essere pigri ed indifferenti, 
di pensare soltanto al congedo. E d’un 
tratto hanno rivelato una «forza; un 
coraggio, un'intelligenza che sono sta- 
ti decisivi. Una sorpresa, è vero: ma 
non per chi il 27 ottobre dell’anno 
scorso aveva visto le masse studente- 
sche e la gioventù di Parigi manife- 
stare per la pace in Algeria intorno 
al palazzo della Mutualité, e poi re- 
sistere per oltre dug ore alle cariche 
violente della polizia. Molti dei soldati 
di leva che hanno spinto intere com- 
pagnie e reggimenti a resistere all’im- 
presa dei generali traditori sono in- 
fatti i colleghi di quei manifestanti. 

Oggi sappiamo che i soldati di le- 
va. il 22 aprile e nei giorni successi- 
vi, non si sono limitati a una resisten- 
za passiva. Essi hanno attivamente 
operato contro i ribelli: distribuendo 
volantini che riprodugevano le parole 
di de Gaulle. mettendo zucchero nel- 
la benzina degli automezzi. rendendo 
inutilizzabili le armi. sequestrando 
ufficiali simpatizzanti con la rivolta. 
Comandati da capi risoluti, se neces- 
sario avrebbero anche fatto fuoco 
contro i paracadutisti. In alcuni casi 
gli ufficiali hanno dovuto intervenire 
per frenarli. 

Ma quest’atteggiamento, che a un 
democratico appare pieno di promes- 
se, non è fatto certamente per ralle- 
grare gli uomini del regime. Anche 
de Gaulle non è molto soddisfatto. 
Sotto sotto, egli vi scorge il sintomo 
di un’indisciplina che domani potreb- 
be dilagare. Lo stesso si dica per ciò 
che riguarda gli scioperi del 24 aprile. 

Erano anni che la Francia non ave- 
va visto una manifestazione così mas- 
siccia d’operai e d’impiegati: dodici 
milioni di scioperanti. 

Non c’è città o paese che sia man- 
cato. Le tre centrali sindacali erano 
d'accordo: le masse hanno seguito 
senza esitare. Si può parlare ancora, 
dopo simile prova, di stanchezza 
proletaria francese? Di crisi della 
sinistra? 

I prefetti credono ormai così poco 
a questa leggenda che s’affrettano a 
mandare notizie allarmanti a Parigi. 
Il contenuto di questi messaggi, sia 
dall'’ovest che dall’est, dal nord e 
dal sud della Francia, più o meno è 


di MANLIO CANCOGNI 








lo stesso. Si segnala una ripresa d’at- 


tività dei sindacati; si prospetta la 
eventualità che, cessato lo scopo per 
cui si sono mossi, i dirigenti sinda- 
cali indirizzino l’animosità che regna 
adesso fra le masse operaie verso al- 
tri obbiettivi; si consiglia di prevenire 
nuove agitazioni col concedere legge- 
ri aumenti salariali. 


Gli strumenti 








O: dunque un risveglio nella Fran- 
cia democratica. De Gaulle l'ha 
chiamata in aiuto: essa s'è subito 
mossa. Con troppo entusiasmo anzi, 
si scopre ora. Il generale ama rivolger- 
si al popolo ma non gli piace che il 
popolo lo scavalchi. In questo caso 
egli è pronto a voltargli le spalle rivol- 
gendosi ai vecchi amici, anche se so- 
no amici che, come nelle tragedie eli- 
sabettiane, hanno il sorriso sulle lab- 
bra e il pugnale sotto il mantello. 

Il generale ha parlato di nuovo ai 
francesi: ma non più per dire loro: 
€ aidez-moi ». Egli adesso non ne ha 
più bisogno e vuole semmai ripren- 
dere le distanze. Il popolo gli piace, 
sì: ma come .un insieme generico, il 
buon popolo di Francia che il re chia- 
ma a raccolta nei momenti critici, 
quando il nemico è, alle. porte, e poi 
congeda, per restare solo sulla scena. 

Anche gli ultimi avvenimenti non 
hanno modificato l’opinione che de 
Gaulle ha di sé e del suo destino. Il 
generale presidente continua, oggi più 
che mai, a credere d'essere la sola 
persona in grado di reggere la Fran- 
cia. Parlamento, partiti, governo, sin- 
dacati, esercito, università, ecc., esi- 
stono non come corpi intermedi, fra 
lui e il popolo, ma come strumenti di 
cui servirsi nella sua politica. Egli ri- 
fiuta Ja collaborazione. Nessuno gli 
può stare vicino, nemmeno gli amici. 

Nei giorni del putsch, la Francia 
era una realtà viva, in cui i fascisti 
si distinguevano dai democratici, in 
cui ogni organismo aveva ripreso le 
sue funzioni. Oggi, superata la fase 
acuta della crisi, respinta indietro da 
de Gaulle, ritorna ad essere una mas- 
sa confusa in cui le distinzioni si per- 
dono. Una massa apparentemente 
tranquilla ma in cui covano i. germi 
di nuove tempeste. 












GENEROSA 
DEDIZIONE 


RAVENNA Fanfani ha ribat- 
tezzato il centrismo. Nel di- 
scorso pronunciato domenica ha 
detto: « Gli esponenti dei parti- 
ti che da dieci mesi sostengono 
il governo hanno convenuto che 
all'attuale formula governativa 
non si sanno prevedere alterna- 
tive democratiche né oggi né 
prima di nuove elezioni. Una si- 
mile constatazione impone ai 
partiti, che convergono nel so- 
stenere il governo, di valorizza- 
re i risultati positivi dell’incon- 
tro tra il senso di responsabi- 
lità della DC e la generosa de- 
dizione alla causa democratica 
dei liberali, dei repubblicani e 
dei socialdemocratici. Solo in 
questo modo i partiti democra- 
tici otterranno i consensi neces- 
sari per preparare nel 1963 il 
successo capace di liberare la 
nazione da ogni pericolo ». 
Ecco dunque che la farfalla è 
finalmente uscita dalla crisali- 
de: un governo rabberciato a 
stento nello scorso luglio, con il 


compito limitato di liquidare la. 


avventura tambroniana e di ri- 
pristinare la legalità democrati. 
ca, un governo precario formato 
in grandissima maggioranza da. 
gli stessi uomini chs sedettero 
accanto all'on. Tambroni nella 
sua infelice esperienza clerico- 
fascista, un governo sostenuto 
da una maggioranza eterogenea 
e discordante, s'è trasformato in 
una formula che ripercorre la 
logora esperienza quadripartita 
e che si autodichiara inamovi- 
bile fino alle elezioni politiche 
del 1963. . 

Ormai le cautele dell'on. Sa- 
ragat e la diplomazia dell'on. 
Reale non riescono più a na- 
scondere la realtà delle cose. La 
alleanza dei partiti di centro- 
sinistra con i liberali è un fatto 
ccmpiuto anche se il segretario 
del partito repubblicano s’ostina 
a non partecipare a colloqui ai 
quali intervenga l’on. Malagodi. 

Situazione curiosa e per certi 
aspetti paradossale questa dei 
repubblicani! Il giornale del 
partito, diretto dall’on. La Mal- 
fa, pubblica ogni giorno articoli 
di fondo per addossare alla DC 
le maggiori responsabilità del- 
l’involuzione conservatrice in cui 
versa il paese. Afferma che è 
la DC e soltanto essa a rifiutar- 
sì all'accordo con i socialisti e 
a Quella politica di progresso 
Che-i repubblicani sostengono. 
Ma mentre sulla "Voce Repub- 
blicana” La Malfa scrive que- 
ste cose, l'on. Reale rassicura 
il presidente del Consiglio sulla 
fedeltà e sulla generosa dedizio- 
ne del suo partito all’attuale 
maggioranza governativa. 

Quanto può durare questo sta- 
to di cose paradossale? Con 
quali effetti sull'educazione po- 
litica degli italiani? 

A luglio, quando fu formato il 
ministero Fanfani, si disse che 
esso’ avrebbe condotto il paese 
fino alle amministrative del- 
l'autunno e si sarebbe poi di- 
messo per consentire la nascita 
d’una maggioranza politicamen- 
te più omogenea e più qualifi- 
cata. La data delle dimissioni 
fu poi rinviata alla primavera 
in attesa del congresso sociali- 
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sta. Si capì subito che, quale che 
fosse l’esito di quel congresso, 
la DC e i socialdemocratici l’a- 
vrebbero comunque giudicato 
negativo proprio per avere la 
g.ustiticazione al prolungamen- 
to indefinito della collaborazio- 
ne ministeriale; i repubblicani 
invece lo giudicarono positiva- 
mente ma presero tempo e rin- 
viarono la crisi fino al prossimo 
autunno, facendo intendere che 
il rinvio era dovuto ad una cau- 
sa di forza maggiore, e cioè al 
timore che Gronchi potesse 
sciogliere anticipatamente le 
Camere. Apprendiamo ora dal 
discorso di Ravenna del presi- 
dente del Consiglio che anche 
questa scadenza sarà felicemen- 
te superata. 

« Generosa dedizione » ha det- 
to Fanfani. Che ne pensa l’on. 
La Malfa che questi tipi di de- 
dizione va quotidianamente 
condannando come il, peggior 
servizio che si possa rendere al- 
la democrazia italiana? Che ne 
pensa della farsa siciliana, della 
crisi comunale di Roma, dell’ac- 
cantonamento ormai completo 
dell’ordinamento regionale, del- 
l'insabbiamento dei progetti di 
nazionalizzazione dell’industria 
elettrica, dell'offensiva clericale 
contro la scuola laica? A que- 
sto punto gli interventi giorna- 
listici non bastano più: agli uo- 
mini politici corre l’obbligo di 
effettuare interventi politici e, 
se altro non possono fare, di 
dissociare almeno pubblicamen- 
te le loro responsabilità da 
quanto sta accadendo. L’opinio- 
ne democratica del paese atten- 
de risposta oggi, non in autun- 
no o ad altre più lontane sca- 
denze, a aueste domande e a 
questi problemi. 


TOGLIATTI 
CON SARAGAT 


N un articolo su ”Rinascita” 

Palmiro Togliatti ha scritto 
che i socialisti sono incerti e 
velleitari: denunciata l’unità di 
azione con i comunisti essi a- 
vrebbero dovuto coerentemente 
imboccare la via socialdemocra- 
tica; non avendolo fatto sono 
inspiegabilmente rimasti a mez- 
za strada tra lo schieramento 
delle forze proletarie e quello 
delle forze borghesi. 

L'occasione era troppo bella 
perché i socialdemocratici si la- 
sciassero sfuggire la possibilità 
di rinviare la palla al leader 
comunista. Ed infatti la "Giu- 
stizia” ne ha immediatamente 
approfittato, associandosi alla 
diagnosi di Togliatti e muoven- 
do al PSI gli stessi rimproveri: 
siate coerenti, dice Saragat ai 
socialisti; decidetevi: o con i co- 
munisti o con noi. A mezza stra. 
da è impossibile restare. 

La coincidenza degli opposti 
è sempre stata la miglior con- 
ferma d’una giusta posizione 
politica, ed è quindi opportuno 
che sia segnalata. Certo a To- 
gliatti farebbe molto comodo 
che il PSI scivolasse rapidamen. 
te sulla via del riformismo so- 
cialdemocratico e della subordi- 
nazione organica alla Democra- 
zia cristiana, così come a Sara- 
gat farebbe molto comodo che i 
socialisti fossero ributtati defi- 
nitivamente sulle vecchie posi- 
zioni frontiste di sudditanza al 
PCI. Entrambi poi coltivano la 
speranza d'una spaccatura in 
due del partito socialista, in 
modo da potersi impinguare 
l'uno e l’altro sui risultati della 
scissione. 

Ciò che li disturba oltre mi- 
sura è invece proprio questo at- 
testarsi del PSI a mezza strada, 
in una posizione che non è su- 
balterna verso nessuno dei due 
schieramenti principali in cui è 
diviso il paese. I socialisti a 
mezza strada sono un rimpro- 
vero costante e ilin pericolo in- 
combente su quanti hanno co- 
struito le loro fortune sullo 


LA RIVOLTA DEI GENERALI 


— ... @ soprattutto ci è mancato un Tambroni... 


spaccamento in due fronti dello 
schieramento politico italiano. 

E' tuttavia necessario che To- 
gliatti e Saragat si rassegnino: 
il terzo fronte da essi così te- 
muto è nato e si va sempre più 
consolidando. 

Certo in un paese conformi- 
sta come il nostro non è facile 
. tenere una posizione così espo- 
sta e così autonoma; non è fa- 
elle condannare nello stesso 
tempo e con lo stesso vigore lo 
imperialismo sovietico in Un- 
gheria e quello americano a Cu- 
ba; non è facile rifiutare al 
tempo stesso il ricatto comuni- 
sta e-quello democristiano. Que- 
sta è tuttavia l’unica prospetti- 
va democratica che ci si apre. 
Fino a qualche tempo fa essa 
era soltanto una speranza; oggi 
ha trovato le forze politiche e 
gli strumenti capaci di tradur- 
la in concreta realtà. 


I COMUNISTI 
NELLE FABBRICHE 


ILLETRECENTO delegati 

hanno partecipato a Milano 
alla conferenza dei comunisti 
nelle fabbriche, apertasi con 
una relazione di Giorgio Amen- 
dola e chiusasi con un discorso 
di Palmiro Togliatti. 

Il tema era quello della pre- 
senza del PCI tra gli operai, dei 
rapporti tra il partito e il sin- 
dacato e, più in generale, delle 
prospettive che s’aprono al mo- 
vimento operaio in questa fase 
di sviluppo del capitalismo ita- 
liano. Le diagnosi sono state a- 
cute e non è neppure mancata 
una certa dose d’autocritica per 
gli errori commessi dal partito 
comunista tra il 1948 e il 1957. 
E tuttavia chi ha seguito lo 
svolgimento del dibattito non 
può nascondere una profonda 
insoddisfazione. 

Le forze operaie e democrati- 
che, ha detto Amendola, erano 
all'offensiva nel 1945-47; un 
rinnovamento del costume e 
delle istituzioni sembrava immi- 
nente; le vecchie classi dirigen- 
ti avevano perso quasi tutti gli 
strumenti di direzione dello Sta- 
to- e della società. Poi sono ve- 
nute la crisi, le sconfitte, le scis- 
sioni. Oggi, dopo tanti anni di 
speranze deluse, il movimento 
operaio e le forze democratiche 
seno ancora faticosamente sulla 
difensiva. Com'è potuto avveni- 
re un capovolgimento così com- 
pletc? Per duali errori? Per 
quali responsabilità? 

Amendola e Togliatti non 
hanno risposto a queste doman- 
de e se ne comprende il perché. 
Avrebbero infatti dovuto anda- 
le assai al di là dell’autocritica 
strumentale, quella che s’inse- 
gna nelle scuole di preparazio- 
ne politica per il buon comuni- 
sta. Avrebbero dovuto spiegare 
quanto abbia pesato sul movi- 
mento operaio italiano la guer- 
ra fredda, e le politiche di po- 
tenza condotte con criteri non 
dissimili dal blocco orientale e 
da quello occidentale; avrebbe- 
ro dovuto riaprire la pagina 
amara dell’articolo 7 votato dai 
comunisti; avrebbero dovuto 
ammettere che le scissioni sin- 
dacali che ferirono gravemente 
il movimento operaio furono 
egualmente provocate dalla pres. 
sione della destra economica e 
dal tentativo comunista d’asser- 
vire i sindacati alla politica del 
partito. 

Questo sforzo di critica e di 
onestà intellettuale non è stato 
fatto. Certo esso avrebbe inve- 
stito non la tattica, ma la stra- 
tegia comunista e le sue stesse 
ragioni d’esistenza in una so- 
cietà come quella italiana. 

Quegli errori non furono né 
casuali né secondari; essi pesa- 
no tuttora sul movimento ope- 
raio e, finché le cause che li 
produssero non saranno state 
rimosse, ne ostacoleranno forte- 
mente le possibilità di sviluppo. 





DIFFICILISSIMO IN ITALIA 


ed opaco esecutore di ordini. 
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Shepard e Gagarin 


A due avvenimenti, un insuccesso ed un successo, si possono trarre le 

stesse conclusioni: che cioè gli Stati Uniti sono un paese animato da 
profondo spirito liberale (d’un liberalismo che non ha niente a che vedere 
con quello dell'on. Malagodi) per cui si può sperare che alcune impazienze 
del ceto governativo possano avere un carattere episodico ed essere pre- 
sto dimenticate, riassorbite da un costume che non ammette deviazioni auto- 
ritarie e che non piglia mai in considerazione la loro eventuale, momenta- 
nea necessità. 

I due avvenimenti sono: l’intervento nelle faccende interne d’uno sta- 
to sovrano, Cuba, ed il volo parabolico compiuto il 5 maggio dal capitano 
di corvetta Alan Shepard da Cape Canaveral ad un punto dell’Atlantico al 
largo delle isole Bahama. Piace constatare cioè che tanto all’insuccesso come 
al successo si sia data ampia pubblicità. Per esempio, le notizie pubblicate 
da noi nello scorso numero sulla Central Intelligence Agency, diretta da 
Allen Dulles, ed in particolare sulle responsabili he questa organizza- 
zione spionistica ha avuto nel tentativo di roveùiare Fidel Castro, non le 
abbiamo ottenute con eccessiva fatica. Il nostro corrispondente da New 
York, Mauro Calamandrei, infatti, s'è limitato a coordinare, mentre scri- 
veva, ciò che andavano pubblicando i maggiori quotidiani di New York o 
di Washington. 

E’ vero che prima rivolgendosi ai direttori poi agli editori dei giornali il 
presidente Kennedy ha suggerito un maggior senso di responsabilità con 
un discorsetto che, a quanto si capisce leggendolo, aveva addirittura l’accen- 
to d’una ramanzina; però il rimprovero non ha impedito ai giornali ameri- 
cani di continuare a svolgere il loro compito, che consiste nel dare ai let- 
tori il maggior numero di notizie possibili sui fatti d’attualità, non nascon- 
dendo tra le righe, come purtroppo s'è visto altrove, le informazioni riguar- 
danti certi affidamenti dati da ufficiali americani di stanza in Europa al 
generale Challe ed agli altri congiurati d’Algeri in vista d’un putsch che 
avrebbe dovuto eliminare de Gaulle. 

Il comportamento dei giornali americani durante i fatti di Cuba è stato 
esemplare, e vi sono stati pubblicati moniti così autorevoli di cui certo la 
Casa Bianca terrà conto prima di promuovere nuove azioni contro un pae- 
se indipendente. Riguardo al lancio del missile suborbitale forse non è stato 
senz'animo polemico che s'è ammessa una pubblicità così clamorosa, del 
resto rispondente alle necessità del costume americano, sulla partenza di 
Shepard e sul suo esperimento, che a quanto dicono i tecnici ha notevol- 
mente accorciato la distanza tra lo sviluppo cosmonautico americano e quel- 
lo russo. Non si deve dimenticare tuttavia che il successo non era assicurato 
in partenza e che anzi, dati i numerosi rinvii, sembrava problematico, per 
cui i giornalisti raccoltisi a Cape Canaveral potevano anche trovarsi ad as- 
sistere a qualcosa di tragico o per lo meno ad assistere ad ulteriori rinvii che 
avrebbero provocato commenti ironici. n rica i 

E la pubblicità data all’avvenimento prova il gusto che gli abitanti degli 
Stati Uniti hanno per la verità se si tiene conto che l'avvenimento non era 
seguito soltanto dagli inviati dei giornali ma dall’occhio della TV che la 
mattina di venerdì scorso avrebbe potuto, qualora l'impresa fosse fallita, 
sottoporre un paese di 180 milioni d’abitanti ad un terribile choc. 

Sono questi elementi di cui si deve tener conto e che definiscono senza 
possibilità d’equivoci le differenze essenziali tra due sistemi di vita. Que- 
sto piacere della verità corregge, infatti, automaticamente le manchevolezze 
d’uno dei due sistemi, e convalida le. numerosissime perplessità che s’hanno 
nei confronti del sistema opposto. Certo, definire tiranno Kruscev, assimila- 
re il regime autoritario sovietico alla dittatura spagnola di Franco è ingiu- 
sto. In Russia è in corso un processo storico che se finora ha soprattutto li- 
berato l’uomo ‘dagli assilli della necessità economica, non mancherà certo 
un giorno di portarlo ad esigere condizioni capaci di permettere un libero 
sviluppo spirituale; nei paesi fascisti invece, per esempio, in Spagna, (come 
nell'Italia tra il "22 ed il 43), non è in corso niente. Quando la dittatura 
di Franco finirà, gli spagnoli si ritroveranno al 1935-’36: alcuni decenni per- 
duti, mentre sarebbe vergognoso sostenere che la Russia possa tornare al 
1917, o all’epoca delle grandi purghe staliniane o alla durezza che caratte- 
rizzò gli ultimi anni del culto della personalità... 0° i 

Eppure anche se il paragone Russia-Spagna è impossibile e non per i gran- 
di progressi sovietici ma per la nullità ideale del franchismo, le differenze tra 
il sistema occidentale e quello sovietico rimangono grandi, come lo provano 
l'insuccesso di Cuba e il dibattito derivatone ed il successo di Cape Cana- 
veral, con le sue stesse inevitabili esagerazioni giornalistiche. Rendersi con- 
to che la rigidezza del sistema sovietico deriva da necessità storiche non ba- 
sta. Gli stessi errori di Stalin, di cui oggi i russi sono autorizzati a discu- 
tere in certi limiti, nascono da un concetto della vita pubblica di cui Kru- 
scev ha avuto il coraggio d’illustrare gli effetti senza però apportarvi alcuna 
correzione, limitandosi ad essere più bonario, dando forse maggiore auto- 
nomia ad alcuni gruppi, favorendo al massimo un lento passaggio dal po- 
tere personale all’oligarchia. Non s'è riconosciuto cioè (e la segretezza tal- 
volta gratuita di cui i russi si circondano lo prova) che il culto della perso- 
nalità e gli errori commessi nell’epoca staliniana derivarono soprattutto da 
un difetto di spirito liberale che sarebbe invece indispensabile proprio in 
un paese socialista per correggere continuamente, con lo stimolo della 
pubblica opinione, gli errori che l'economia collettiva comporta. s 

Però, che tristezza venerdì sera e sabato mattina sfogliare alcuni quoti- 
diani di Roma! Il primo pilota spaziale, s'è letto di Shepard. Si cercava 
cioè d’accreditare l’ipotesi d’un rovesciamento improvviso nella gara per la 
supremazia degli esperimenti cosmici. Proprio nel momento in cui i giornali 
d’un grande paese affermavano la loro volontà (e non capita spesso) d’es- 
sere soltanto veritieri, da noi si cercava di dare ad intendere che Shepard 
avesse umiliato Gagarin, mentre Shepard ha soltanto dimostrato che non è 
il sistema un coefficiente indispensabile all'attuale e forse momentanea sù- 


premazia cosmonautica dell’Unione Sovietica. 
A. B. 


IL MINISTRO DEGLI ESTERI 
IN BUONA SALUTE 


OMA. Fino a un anno fa, fino a quando, cioè, 

è rimasto come titolare al Foreign Office, Sel- 
wyn Lloyd veniva regolarmente chiamato dai 
giornali dell'opposizione « the Minister who ne- 
Ver was >, il ministro che non è mai esistito. I 
commentatori e i disegnatori satirici laboristi vo- 
levano in tal modo sottolineare l’assoluta man- 
canza d’originalità della politica del ministro de- 
gli Esteri inglese, e la sua funzione di semplice 


Non ci sembra di peccare di nazionalismo af- 
fermando che Antonio Segni avrebbe diritto, mol- 
to di più del suo ex collega inglese, a questa de- 
finizione. La sua inesistenza non è solo politica 
ma addirittura fisica. Da almeno un anno, infat- 
ti, l’Italia si trova nella singolare situazione di 
non aver praticamente più un ministro degli Esteri. 

E’ giusto riconoscere che il comportamento 
dell’on. Segni non è stato sempre eguale, fin dal 
momento in cui egli ha assunto l'attuale carica, 
con la formazione del governo Tambroni. Nei pri- 
mi mesi il suo disinteresse per il dicastero che gli 
era stato affidato si manifestava quasi esclusiva- 
mente con le sue prolungate assenze dal Palazzo 
della Farnesina. Assenze che ebbero in alcuni 
casi un’importanza non trascurabile sulla condotta 
politica dell’Italia in campo internazionale e che 
furono alla base della tensione che presto si creò 
tra il ministro e il segretario generale Umberto 












Grazzi il quale, essendo un uomo che ha rispet- 
to per il proprio lavoro, era convinto che la po- 
litica estera italiana non poteva essere guidata 
senza mai occuparsene. 

Giunti alla fine del 1960, la situazione ha subi- 
to una nuova svolta. Fino a quel momento Se- 
gni aveva trascurato di frequentare il Palazzo 
della Farnesina perché non aveva alcun interesse 
alle questioni internazionali e riteneva molto più 
utile dedicarsi alla lotta interna di partito e ai 
problemi della sua regione, la Sardegna. La sua 
presenza era invece sicura in occasione di viaggi, 
dibattiti parlamentari e cerimonie ufficiali. 

Con l’inizio del '61 anche questa limitata at- 
tività dell'on. Segni è andata mano a mano scom- 
parendo. Un nuovo elemento s'era, infatti, intro- 
dotto nella complessa valutazione politica del no- 
stro ministro degli Esteri: la.sua aspirazione a di- 
ventare tra un anno puantento della Repubblica. 
Entrati, più o meno ufficialmente, nel periodo pre- 
elettorale, ogni parola, ogni gesto doveva esse- 
re ormai giudicato anche da questo punto di vi- 
sta, cercando d’indovinare se esso poteva o me- 
no dispiacere a questo o a quel gruppo d’even- 
tuali futuri elettori. Poiché, agendo in una manie- 
ra o in un’altra, si finisce col dispiacere a qual- 
cuno, l’on. Segni ha preferito seguire la regola di 
non compromettersi mai, rimanendo, ogni volta 
che era possibile, lontano dalla scena politica. 

In una situazione del genere è evidente che il 
problema della permanenza di Segni alla Farne- 
sina si poneva automaticamente, In realtà, questo 
tema fu affrontato già, in maniera esplicita, dal 
presidente Gronchi all’epoca della formazione del 
governo Fanfani. Durante la discussione per la 
distribuzione degli incarichi, il capo dello Stato 
domandò personalmente al parlamentare sardo se 
data la sua salute delicata ed il suo disinteresse 
per i problemi internazionali, non riteneva meglio 
assumere un altro incarico, magari col rango di 
vice-presidente del Consiglio. Ma Segni, sospet- 
tando in questa proposta un tentativo di altri de- 
mocristiani d’indebolire la sua posizione nel par- 
tito, rifiutò di prenderla in considerazione. 


IL RIFIUTO DI PICCIONI . 


ELLE scorse settimane, tuttavia, il problema è 

tornato d’attualità e s'è cominciato a parlare 
cen insistenza di possibili dimissioni del nostro mi- 
nistro degli Esteri. In realtà, è stato lo stesso Segni 
a porre chiaramente questo problema. Come ha 
raccontato il nostro giornale due settimane fa, 
l'ex presidente del Consiglio, dopo l'improvviso 
scoppio della crisi cubana e di quella algerina. 
andò a trovare una mattina, a Palazzo Chigi, l’on. 
Fanfani e gli annunciò la sua decisione ufficiale 
di lasciare il governo. Solo in seguito alle insi- 
stenze del presidente del Consiglio, il quale era 
convinto che le dimissioni del ministro degli Este- 
ri, specie se annunciate all'improvviso, avrebbero 
portato la crisi, l’on. Segni accettò di riconsiderare 
la cosa durante una breve vacanza in Riviera. 
Pregò, tuttavia, l’on. Fanfani d’approfittare del 
periodo in cui egli sarebbe stato assente da Roma 
per pensare alla sua sostituzione dato che, per 
quanto lo riguardava, poteva fin d’ora escludere 
che il breve periodo di riposo sarebbe stato suf- 
ficiente a fargli cambiare opinione. 

Di fronte ad un atteggiamento così fermo, Fan- 
fani decise di cominciare delle caute consultazioni 
per riempire il posto che sarebbe rimasto libero. 
Queste consultazioni non ebbero, tuttavia, gran- 
de sviluppo: cominciarono e terminarono con un 
colloquio con' l’on. Attilio Piccioni. 

In quest’incontro Fanfani, innanzi tutto, espo- 
se al vice-presidente del Consiglio le ragioni per 
cui Segni pensava di lasciare la Farnesina. Dis- 
se che i motivi principali erano l’età ormai avan- 
zata e la sua salute piuttosto malferma. In et- 
fetti, concluse Fanfani, un ministro degli Esteri 
deve essere un uomo in piena efficienza fisica: al- 
trimenti rischia di non essere in grado di far fron- 
te agli impegni che la sua carica comporta. Do- 
po questa precisazione di carattere generale, il 
presidente del Consiglio disse che, nel caso di de- 
finitive dimissioni di Segni, riteneva che Piccioni 
(il quale non è titolare d’alcun dicastero) doves- 
se assumere lui quello degli Affari Esteri. Il ri- 
fiuto del vice-presidente -del Consiglio fu imme- 
diato. Piccioni fece notare al suo interlocutore 
che egli ha esattamente la stessa età di Segni (70 
anni) e in quanto a salute non si considera molto 
più robusto. Pensava, però, di poter dare a Fan- 
fani un buon consiglio: mettere alla guida del di- 
castero degli Esteri l’on. Giuseppe Codacci Pisa- 
nelli, ministro senza portafoglio e quindi anch'egli 
libero da incarichi precisi. Codacci Pisanelli, sog- 
giunse, oltre a conoscere bene le lingue, è stato 
ufficiale di cavalleria e quindi ha la personalità 
adatta a interessarsi di questioni diplomatiche. 

Fanfani promise che avrebbe riflettuto sulla 
proposta. Temendo, però, altri suggerimenti po- 
co graditi, decise di troncare le consultazioni e di 
domandare a Moro se riteneva possibile, dato il 
difficile equilibrio dell’attuale governo, che egli 
stesso assumesse l’interim degli Esteri. Avuta la 
risposta affermativa del segretario della DC, Fan- 
fani pensò che la soluzione migliore della crisi era 
appunto quella. | 

La notizia della soluzione ormai trovata rag- 
giunse presto l’on. Segni in Riviera. Alla fine di 
aprile, quindi. l'on. Moro ricevette a piazza del 
Gesù un’inaspettata telefonata del ministro degli 
Esteri il quali lo assicurava che i pochi giorni di 
riposo lo avevano già completamente ristabilito 
e ch’egli si sentiva perfettamente in grado di ritor- 
nare, secondo il desiderio dell’on. Fanfani, sulla 
sua decisione di dimettersi. Poteva comunicare, 
fin da allora, che avrebbe partecipato a tutte le 
cerimonie in occasione della visita di Stato della 
regina Elisabetta. Ed in effetti, l'on. Segni non 
mancò nei giorni successivi, in ottima salute, ad 
uno solo dei pranzi e dei ricevimenti. 

Purtroppo la buona salute dell’on. Segni non 
doveva durare a lungo. Quarantotto ore dopo la 
partenza di Elisabetta d’Inghilterra da Roma, ve- 
niva infatti comunicato ufficialmente che il mini- 
stro degli Esteri non si sarebbe recato ad Oslo 
per la riunione del consiglio della NATO. Lo 
avrebbe sostituito l'on. Giulio Andreotti. 

Antonio Gambino 
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LE IDEE E I SENTIMENTI 


La cronaca sconfigge 


la narrativa 
di GUIDO PIOVENE 


NO scrittore abitualmente acuto trova di Mauriac è un incrocio tra l’attrattiva ed 
(J somiglianti la casa di Moravia e quella il ”’noli me tangere”, 


Astronautica 


i DOPO SHEPARD 24 
SI FA AVANTI 
VON BRAUN 


W YORK. Il lancio del missile Redstone che ha portato 
in volo suborbitale il capitano Alan Shepard junior, non 









































: È È , ‘ È j ici. Mi rie- Leggendo quel paragone sbagliato, pensa- 
ha sostanzialmente accorciato la distanza che separa gli Stati di Mauriac che ha visitato a Parigi. i rie | 0 l 
Uniti dalla Rioni nel campo delle ricerche spaziali e del sce difficile comprendere un simile errore . vo quanto siano persi l'interesse ed il modo 
GA: vesità né èeomo, di psicolggia ambientale. di caratterizzare gli uomini in rapporto con 


La casa di Moravia è la casa di un profes- un ambiente sociale e familiare preciso (e 
sionista colto (potrebbe essere un medico, non soltanto con la classe, che rimane ge- 
un avvocato, un ingegnere) che segue la nerica), con la loro casa, ecc., alla maniera 
pittura d’oggi senza prendere posizioni net- di Balzac. Del resto non sarebbe possibile 
te. Il suo principale carattere è di avere po- farlo in una società come quella di oggi, con- 
co carattere. E’ poco soggettiva, completa- fusa, imprevista, mutevole, fissata in alcuni 
mente esente dal tentativo narcisistico di ‘©ontrasti ma povera di articolazioni, e nella 
rispecchiarsi nelle cose. Se mai dimostra un ngi dn ne le DITTE "VA, 
bisogno di libertà, la ripugnanza del legame Vitualine di Di at perduta perzino 1 2- 
con il troppo somigliante a noi, un rifiuto di È 
indossare: panni del personaggio ”’artiste” 
in forma vecchia o nuova. La casa corri- 
sponde alla più grande qualità di Moravia, 
il distacco; il vero distacco non è nèl farsi 
una casa da frate, ma poco personale, simi- 
le a quella d’altri, secondo la convenzione e 
la convenienza. 

La casa di Mauriac parla invece di attac- 
camento. E’ caratterizzata, rispecchia un 


Il viaggio dell’astronauta americano è durato solo un sesto 
di quello di Yuri Gagarin, e la capsula Mercury ha coperto 
solo un novantesimo della distanza percorsa dal Vostok. Il 
razzo che ha sollevato Shepard aveva solo un decimo della 
potenza propulsiva di quello usato dai russi e la capsula pe- 
sava un quinto di quella che ——_ Î 
ha portato GagarS®À oltre 300 | li), è stata iniziata, sotto la di- 
chilometri d'altezza. Sono sta- | rezione personale del vicepre- 


: i dust ; ;; | dente, una riorganizzazione del 
ti questi dati a costringere il settore spaziale. 


presidente Kennedy, gli scien- In quali progetti gli Stati 
ziati americani e il pubblico 2 ' Uniti possono concentrare i loro 
fare una realistica valutazione sforzi con la speranza di poter 
dell'esperimento di venerdì scor- arrivare prima dei russi? Per 
so, e a concludere che esso non gli Stati Uniti è arrivato il mo- 
costituisce ancora neppure il mento di decidere se accettare 
primo passo verso un prossimo Ja sfida russa per l’esplorazione 
volo orbitale simile a quello già e la conquista dello spazio pun- 
compiuto dai russi. Il razzo Red- tando su voli umani, oppure se 
stone usato nel lancio del 5 concentrare i propri sforzi nel- 
maggio a Cape Canaveral non l'esplorazione strumentale dello 
ha sufficiente forza propulsiva spazio. Secondo un gruppo di 
per mettere in orbita una navi- scienziati americani, l’uomo 
cella spaziale. Anche l’Atlas, il nello spazio è in grado di rac- 
più potente dei missili america- cogliere meno dati di quello che 
ni, ha finora deluso come razgo possono fare i perfezionati stru- 
propulsivo d'una navicella spa- menti che l’uomo è in grado or- 
ziale, anche se s'è dimostrato mai di costruire. Tanto vale la- 
quasi perfetto come missile tat- sciare esplorare lo spazio ai ro- 
tico e balistico. Dei tre esperi- bot e investire i miliardi neces- 
menti condotti con questo raz- sari al volo umano nel cosmo 
zo dall'estate scorsa, du sono nella valorizzazione delle risorse 
falliti. Gli scienziati americani intellettuali del paese, lanciando 
non sono ancora riusciti a sco- un gigantesco programma edu- 
prire cosa fa esplodere gli Atlas cativo. Ma altri scienziati altret. 
quando essi hanno come testata tanto autorevoli sostengono che 
una navicella spaziale. Finché anche dal punto di vista scien- 
nen ci saranno riusciti, un volo tifico il contributo che può 
crbitale come quello di Gagarin portare la presenza dell’uomo 
non sarà possibile. In questo è immensamente superiore a 
momento i dirigenti della NASA quello che può essere fornito 
ammettono che sarebbero soddi- dagli apparecchi. «Un uomo 
sfatti di poter mettere in orbi- 
ta il primo astronauta in di- 
cembre, ma ccnfessano che è 




























NNI fa, in tempi di pessimismo e di psico- 

logia (due cose che in genere vanno in- 
sieme) si dava anche troppa importanza al- 
la condizione umana”, a.cui si attribuiva- 
no tutti i mali del mondo, rappresentandoli 
così senza una via d’uscita. Oggi dagli scrit- 
tori si pretende l’eccesso opposto. Quello che 
è male è ”’decadente”, cioè dipendente da 
aristocratico di provincia che vi continua 8 Vi cimmabte co o piena Colin PIL 
bere il vino delle proprie terre, ravviva con buona sociologia. Non è ùna teoria ottimi- 


stimoli esterni i a Lina: di Eno stica, come credono alcuni, ed io sarei di- 
d’infanzia, si contempla sui muri, predilige snèrato se fosse vera. 


il segreto. La discrezione, il tono medio, una La guerra, la miseria, l'ignoranza, il raz- 
certa scoloritura, perfino un'aria di legge- zismo, questi sono mali storici che la storia 
ra avarizia, si devono ad un buon gusto di può vincere. Scaricarli sulla condizione u- 
origine nobiliare. Vi è il piacere di vivere in- mana” è un atto di ignavia mentale o di 
sieme a Parigi e in provincia, e di andare su protervia interessata. Ma per buona parte 
e giù tra la provincia e la metropoli senza del resto... Adesso che il discorso sulla noia 
muovere un passo. La casa di Mauriac è un' è di moda, ho letto che la noia è un senti- 
rifugio, un osservatorio, sta come su un mento decadente. Ahimè, temo che l’uomo 
frangente. Da una parte il cattolicesimo, il sarà sempre costretto ad annoiarsi molto o 
‘’terroir’, la mitologia plutarchiana, l’elo- poco, in modo cosciente o incosciente. E spe- 
quenza rotonda, dall’altro le attrattive del- cialmente gli scrittori, che perciò sono por- 
la psicologia tortuosa. L’acume psicologico tati ad esagerare, attribuendo agli altri un 
genere di noia che è proprio del loro mestiere. 
L’esercizio dell’arte, e specialmente lettera- 
ria, è noioso per sua natura, è un tormento 
























































































































più probabile che si detba a- : RARA = I FARMACISTI POVERI disciplinare del quale non si vede la fine 

spettare fino al 1962. Cape Canaveral. Il Concilio Ecumenico se non con la morte e al quale forse, nel fu- 

comandante di ma- SI RIBELLANO A GIARDINA turo, nessuno vorrà più piegarsi. E’ la più 

Successo , EN TIR preclusiva delle attività umane, non ne tol- 

tdi rina an D. sShe- s FARMACISTI non proprietari lera nessun’altra; ma il pensare, lo scrive- 

a ne e pard jr. viene esa- e non sono contenti del ministro re, non assorbono tutto l’uomo, lasciano un 

ricani impedisce di paragonare inato da uh me- della Sanità, Camillo Giardina. grande numero di energie vacanti, che si 

il Tale di Bian Shepied jr. con pa ga P A Il ministro, alcuni mesi fa, era in- en gn appunto, perché restano senza 
quello di Yuri Gagarin, non per ico poco dopo i lare tra i farma- co. 

Fmportenia NincAiDE si posti: MO CO na spazio. cisti rigata ant A Egli aveva In quanto a me, peggio degli altri. Non 

ca del lancio del primo astro- È È A promesso di rompere il monopolio feno di tavolino e detesto la scrivania. 

mauta. Come collaudo di stru- E che oggi esiste in questo settore 1 piacciono il movimento, il cambiamento, 


la natura. La pratica del mestiere mi ha tol- 
to buona parte dell'impulso fisico e della vo- 
lontà di muovermi, ma non la fantasia, l’in- 
sofferenza di star fermo. Per di più, sono pi- 


menti e d rsonale il volo di ' se 
Alan Susa jr. è stato un attraverso una radicale riforma 


completo successo. Le varie par- sulla luna con un piccone vale AL 12 aprile è a Roma il canonico anglicano Bernard Clin- delle leggi in vigore. Era da oltre 
ti del razzo Redstone hanno più di tutti gli apparecchi im- ton Pawley, rappresentante personale degli arcivescovi an- un anno che si parlava di questa 








funzionato alla perfezione, la maginabili» dice Harold Urey, liste + 2° di York, incaricato di tenere > o TR i 0 a è 
cabina spaziale ha resistito bene premio Nobel per la chimica e Slicani inglesi di Canterbury e tenti. du foliglani riforma: da quando cioè il Consi- gro, perciò non v'è un istante della mia vita 
alle pressioni e alle ecceziona- uno dei maggiori esperti di stu- contatti col Segretariato vaticano per l'unione dei cristiani glio dei ministri del 3 dicembre in cui non abbia un lavoro da fare. La 
li temperature, gli apparecchi di lunari del mondo. Altri fan- nella fase preparatoria del prossimo Concilio Ecumenico. l '59, presieduto da Antonio Segni, gliatezza, la lentezza e il ritardo a ch 
per le comunicazioni con la ter- no notare che pianeti come la Appena arrivato, Pawley ha cercato di farsi ricevere dai approvò la proposta di legge che sempre legato davanti al foglio a cu ca à 
ra, per il controllo e la guida luna possone essere usati come cardinali Agostino Bea, e Domenico Tardini, ma l’incontro Slliaszzze “ti pelo. Gerico: ; ui e 
fa, por da misorazione ho basi militari, centri di comuni con quest’ultimo finora non ha avuto luogo, mentre per par- MERO PP uoco lento. Il vero pigro è chi è costretto a 
le reazioni fisiche e psicologiche cazione, fonti di risorse mine- 1 ; ico inglese ha dovut ttar abitanti da 1 a 5.000 ad la 3.000. lavorare sempre; è quello che forse fa poco 
dell’astronauta, per la registra- rarie neppure immaginabili. C'è lare col cardinale Bea, il canonico inglese ha dovuto aspettare MESSORI 
zione di dati hanno fatto per- chi pensa addirittura che non oltre due settimane. Se per i giorni successivi non fosse stata Ciò significava 3.000 nuove far- ma, nello stesso tempo, non trova mai un 
fettamente il loro dovere. Con sia lontano il giorno in cui l’u- prevista una visita della re- macie in concorso che gli attuali momento per fare altro. Questa è la mia 
la miniaturizzazione degli stru- manità comincerà a colonizzare gina Elisabetta II al Papa, | le Chiese anglicane saranno in- proprietari non gradivano veder specie di noia. 
MROnti RI ACIODGIALI SInOrieani  aliri pianeti. i terebbe forse anco- | dette preghiere per l’unità cri- nascere. Poi Giardina fece un pas- 
sono riusciti a ottenere in poco . egli sape: Re .. | stiana e per la buona riuscita so indietro. Dopo interminabili ON è certo una cosa nuova, ma i mezzi di 
e o Paso Tae La scelta ra d'incontrarsi con un TAP- | del Concilio vaticano. Quanto al- ino De i ricalco e di contatto immediat 1 
scientifici altrettanto soddisfa- presentante vaticano. la richiesta dell’inviato anglica- riunioni con i rappresentanti del ltà (gi li i j vi 
centi quanto quelli dei medici, I snfivi Glen dx dado Monsignor Pericle Felici se- ' no d'essere ricevuto da Giovan- sindacato farmacisti non proprie- realtà (giornali, periodici, radio, televisione, 
ingegneri e costruttori russi che sono Ù ne € dg c 1 1 ti gretario generale della Commis- ni XXIII e dal cardinale Tardi- tari, s'accordò per una soluzione cinema) sono oramai tanto affinati e diffu- 
non Danno problemi del genere. Ri rea anioni politiche dei voli u- | SiONe centrale preparatoria del ni, il cardinale Bea ha detto di ji e si, quelli che sanno adoperarli sono così nu- 
Ma anche maggiore è l'impor- Percussioni politiche Concilio Ecumenico non ha na- sperare che ciò sia possibile. Dal di compromesso: il rapporto far- merosi e agguerriti, da indurre gli ittori 
tanza politica del volo di Al mani fuori dell'atmosfera terre- b 3 é ; gg ; rre gli scrittor 
ca pe gica sa È $ Ra © atro. 11 governo degli Biati Uniti scosto Da stampa i. SOI A poeta sollagnio, è ail macie-abitanti sarebbe stato por- alla disperazione. La cronaca soddisfa mol- 
N i . razzo per la presenza y jaramente che nell’attuale fa- ; n , 3 ) 
apertamente impegnato per la | sl MA TO ose, col Ne. a Roma: il Concilio Ecumenico, se reparatstia del Concilio È- tato da 1 a 4.000. Si era molto lon to meglio dei romanzieri gran parte del no- 
prima volta gli Stati Uniti nel- 10 CS nie, sente ne egli ha detto, è una cosa inter- cumenico le autorità della curia tani dalla proposta rivoluziona- stro bisogno di sentirsi eccitati da fatti com- 
lc tO Dari scatta da seguire "I costi delle impre- a della Chiesa cattolica, e la romana non intendono prende- ria del ministro delle. Finanze moventi, tragici, comici, d’incontrare gente, 
apibiala imariigto quella spin se spaziali impediscono di di- Doe Re ii oO È O LE Giuseppe Trabucchi: la liberaliz- passioni, situazioni impreviste; l’ingegno 
, rarsì u n 4 Ò . . dA: t a 7 
ta morale indispensabile dopo utcari le I I Ù ta scovi anglicani. fermerà a Roma, per tenere | zazione delle farmacie, come av- più inventivo è battuto in questo terreno; 
la confusione burocratica in cui eo r ione E E Il gruppo curiale che fa capo contatti col cardinale Bea sino viene per esempio negli Stati Uni- la fedeltà cronistica eguaglia e supera l’in- 
asse Negli pacco siete coordniali: Ragno 1 al cardinale Alfredo Ottaviani, al prossimo autunno, quando ti. In sostanza, il provvedimento venzione del genio. L’arte vede restringersi 


teme che l’ingerenza delle Chie- dovrà tornare a Londra per ri- di Giardina non fa altro che ac- il suo campo d’azione; se veramente vuole 


sati soldi in programmi spazia- calcoli fatti recentemente da se cristiane non cattoliche, pos- ferire. Poi risiederà un po’ a 


li ne sono stati spesi molti: solo SRO e Du, sa nuocere alla chiarezza ideo- Roma ed un po’ in Inghilterra. contentare qualche migliaio di SR SI du Pe 
il progetto Mercury, fino al mo- scienze, far atterrare un uomo logica e teologica del prossimo farmacisti, lasciando disoccupati sa d: dell È “i Il PP 1%, Ba 
mento in cuì ha portato un an può costare fino a 25 Concilio Ecumenico vaticano. Ma I ® una gran parte dei lòro colleghi. a strada della poesia, de approfondimento 
astronauta ad affacciarsi nello la segreteria di Stato vaticana russi interiore, della creazione d’organismi com- 


spazio, è costato 250 miliardi di mila miliardi di lire. Una spedi- Per questo lunedì 8 maggio una 





ha altre perplessità. Il canonico plessi intellettualmente coerenti; altrove 


lire. zione su Marte anche il doppio. ie i prosa, ; ; PEri b 
orvila. gg, O Lanci con uomini a bordo verso Pawley non rappresenta infatti EI prossimi giorni Pawley do- commissione di farmacisti esclu- sta diventando pleonastica, limitata e sci- 
santina. Cifre ancora più im- i pianeti più vicini costerebbe- a Roma Finiera Chiesa hr ce vrebbe incontrarsi col gesui- si si sono recati dal ministro so- pita. 

ro qualche centinaio di miliar- na con tu i SUO ep » ta francese Carlo Boyér, il quale stenendo che il solo modo di ri- . ; ’ ; 
De altn PiSono state SDese Ber Gi È’ chiaro che tali cifre non ma solo l’attuale primate Geof- cercherà di chiarire quale è lo CE io Quest’esordio un po’ aulico è come quegli 
mancanza di fondi, i limitati ri. Possono essere spese a caso. Il frey Fisher arcivescovo di Can-. atteggiamento della Chiesa an- solvere la crisi è que o d'arrivare schermi in guerra che cadono d improvviso 
sultati finora ottenuti vanno at- successo di venerdì scorso do- terbury e monsignor Arthur Mi- glicana in merito alla richiesta all’esercizio della libera profes- e scoprono una batteria. Pensavo all’inter- 


tribuiti alla mancanza di piani Vrebbe contribuire a persuade- chael Ramsey BREE DÌ ufficiale dellà Chiesa ortodossa sione, vale a dire al criterio della vista di Camilla Cederna con il ministro 
coerenti, organicamente conce- Te il presidente e i suoi consi- York. Gli altri vescovi anglica russa, d'essere ammessa a far libera apertura degli esercizi far- Pella uscita nell’ ’’Espresso”; in altri tempi 


lesi glieri ad ascoltare il parere de- non hanno voluto acconsentire parte del Concilio Ecumenico vere MITA ‘ 

piti- e rigorossmente messi tn li scienziati che sono favonevo» all'invio di un delegato a Roma. delle Chiese, che è l'organo di maceutici con la sola limitazione si sarebbe detto un capolavoro, e avremmo 
atto. Sotto la presidenza di Ei g bat I testo.tra"1 d i 
senhower nel settore spaziale, li ai voli cosmici. Verso la fine Pawley e il cardinale Bea si collegamento tra tutte le Chie- d’un minimo di distanza tra un serbato quel testo tra le grandi invenzioni 
come in tutti gli altri settori che di maggio, la NASA dovrà pren- sono incontrati nelle stanze che se cristiane non cattoliche, e ha esercizio e l’altro, Essi hanfio mo: comiche. Solo un genio del comico, fertile di 
richiedevano iniziativa governa. dere la prima decisione impor- il cardinale occupa nel Ponti- sede a Ginevra. Il Vaticano te- £ i le 1 trovate e di forte punta satirica, avrebbe 
tiva, gli enti burocratici interes- tante: se continuare o inter- ficio collegio pio brasiliano sulla me infatti che la richiesta sia tivato la loro richiesta con a cune saputo trovare quello che Camilla Cederna 
sati, spesso in conflitto tra di Tompere la costruzione d'una vie, Aurelia, per esplicito deside- ispirata dal governo dell'URSS cifre: 10.000 laureati in farmacia ci ha dato riferendo una conversazione ve- 
loro, erano abbandonati a se navicella spaziale capace di trA- jo delle autorità vaticane che per ostacolare il pre a ari hanno già abbandonato la pro- ra. Molière (mi riferisco specialmente ‘al 
stessi, e solo ogni tanto venivano sportare tre uomini. Ma prima tenevano a sottolineare il carat- Cinamento alla Chiesa cattolica TL 1 chi . A n 
riorganizzati, con il solo risulta- ancora si dovrà decidere se &- .ere privato dell'incontro. Paw- delle Chiese protestanti e orto- fessione, | l'attuale .“sageraniamo Molière del ’Bourgeois gentilhomme”) non 
to di ritardare o fermare quel Celerare il ritmo di lavoro nel ley ha detto al cardinale d'es- dose. Il petore andate on dei concorsi danneggia oltre 7.000 ha inventato migliori battute di queste dove 
poco che si stava per realizzare. laboratori di PATATE sere incaricato di «instaurare Jjei LED aaa e Ra I farmacisti rurali; Anteri quartieri una perfetta tecnica giornalistica lafcia il 
Da una parte c'era la NASA, vare ‘un collegamento tra il Segreta- ntanto al ‘nunzio va- delle grandi città non hanno an- personaggio parlare, rappresentarsi, "valu- 

un missile capace di solle to sapere | to | 


con pochi. messi ‘e l'ambizione un satellite ‘di dieci tonnellate e riato vaticano per l'Unione e Il ticano a Berna che la richiesta cora una farmacia. > tarsi da sé. 


dI ere iui che qualcuno ha già battezzato Consiglio Anglicano per i rap- del patriarcato sovietico’ sarà In quanto all’efficacia polemica... Nello 


=. ’’a follia di Von Braun”. porti tra le Chiese », e il cardi- esaminata dall'Assemblea ecu- ® 1 bl dellè f ie "L'E- stesso numero è uscito un mio scritto pole- 
c'erano le forze armate con di Pi risultato più pr Del problema de armacie Ss po. 
— più importante del nale ne ha preso atto ribaden menica delle Chiese cristiane » 
versi prograrzpi spal GARE volo di Shepard, pesci. è quello do che il Concilio Ecumenico va- che si riunirà il prossimo 18 no- dins Le a IA in ,tre cggre"n mico moraleggiante in materia politica. Era 
zionesi alle Me cnirrenza d'aver messo i responsabili del ticano sarà una manifestazione  vembre a Nuova Delhi, ma che di Vittorio Etailiani Afpazzi 1a; pae discutibile, scialbo e di mediocre effetto di 
tari a UA FpraAra none programma spaziale americano interna della Chiesa cattolica e non vi sarà alcuna difficoltà di mero 7 del 1960 e in quelli 1 e 2 del fronte a quelle quattro o cinque battute re- 
che esiste 2A ndo È cceduto dinanzi alla necessità d'una che sinora nulla è stato deciso ammettere tra i membri del 1961 con i titoli: "I feudatari della gistrate senza commento. Penso che vera- 
SRI va vie bito Scelta precisa: riorganizzare tut- circa gli eventuali inviti ai rap- Consiglio ecumenico la Chiesa salute”, ’’La catena degli speziali” e mente molti dei nostri uomini di governo 
ad Eisenhower, cl s "i di Pur to il settore della politica co- presentanti delle altre Chiese - ortodossa russa, alla quale già i "Lumumba dell’alambicco”. dovrebbero essere seguiti da mattina era 
conto che era SI i oi smica o cedere definitivamente cristiane. Il cardinale s'è anche da alcuni anni sono stati riser- Iiabenino in BU d a S 
tra spille altri proviemi p 7 alla concorrenza russa. compiaciuto nel sapere che nel- vati i posti rimasti vacanti nel coi taccuino in mano, e senza perdere una 





ti (come la recessione economi- 


sillaba: è tutto oro per noi, 
ca e le varie crisi internaziona- E 


MAURO CALAMANDREI le prossime settimane in tutte direttivo. 
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ELISABETTA IN ITALIA 









Forse Elisabetta è riuscita a conciliare l’aristocrazia 





bianca e nera di Roma col Quirinale repubblicano 





I OSCAR DELLA REGINA 


ILANO. Tra i connazionali incontrati dalla regina 
Elisabetta durante il suo viaggio attraverso l’Italia, 

| i più pittoreschi sono stati tre,.e due cantavano. Una 
donna pazza per amore, un obeso, un maggiore: omi- 
cida la prima, sfrenatamente galante il secondo, sol- 
tanto appartenente al set equino il terzo. Ed ecco miss 
Lucia di Lammermoor impersonata dal soprano au- 
straliano Joan Sutherland, che, la vigilia della par- 
tenza della regina dall’Italia con gli occhi già deliran- 
ti e la voce di magico flauto, alla Scala è stata al cen- 


Ci sono voluti gran tatto e sot- 
tile diplomazia per organizzare 
tanto l’audizione mattutina alla 
Scala quanto la serata all'Opera 
di Roma. La sosta a Milano della 
regina e del pricipe Filippo, due 
ore in tutto, aveva in programma 
un ricevimento alla Villa comu- 
nale e una visita alla Scala, dove 
di solito la mattina non si va. Si 
pensò allora, dato che si aveva 
sottomano la stupenda Suther- 
land, d’allestire per la regina un 
pezzo della ’’Lucia”. Ma chi invi- 
tare a questa singolare audizione 
fuori orario, e della durata di non 
più di venti minuti? Gli abbonati 
più rappresentativi, cioè le pri- 
me famiglie di Milano, tutte be- 
ne assestate in abito da passeg- 
gio dentro i loro palchetti dama- 
scati? Evidente privilegio di clas- 
se. Tutti i consiglieri comunaii 
con le loro consorti? Apparizione 
vagamente posticcia. Forse gli 
amici della Scala? Certo, ma per- 
ché poi soltanto loro? 

Meglio un enorme teatro deser- 
to che un enorme teatro riem- 
pito solo per un quarto, quindi 
decisione finale: la regina col con- 
sorte, il sovrintendente Antonio 
Ghiringhelli, il sindaco di Milano 
Gino Cassinis, ché è anche presi- 
dente dell’Ente autonomo, e una 
consigliera della Scala dal nome 
prestigioso e dall’inglese fluente, 
Wally Toscanini. (Logico che mol- 
ti fra i più fedeli spettatori in 
quest’occasione abbiano sofferto 
di leggera frustrazione. Ma sono 
in buonà compagnia. Pare infatti 
che l’arcivescovo Montini sia ri- 
masto deluso per non essere stato 
visitato personalmente dalla regi- 
na che a Roma andò «dal Papa e 
a Venezia rese omaggio al pa- 
triarca. Oltre tutto, dicono che il 
sindaco l’invitò con ritardo al ri- 
cevimento alla Villa comunale). 


La sorpresa 
di donna Carla 


L melodramma di Roma alla 

presenza d’Elisabetta e Filippo si 
potrà ricordare invece come il 
primo ”’embrassons-nous” tra mo- 
narchici e repubblicani da quan- 
do se ne sono andati i Savoia, e 
come un vero ”oscar” della mon- 
danità vinto per una volta dal- 
la giovane Repubblica. E’ non- 


Una donna sogna l'uomo ideale... 





to che la ruggine tra Quirinale e 
aristocrazia data dal lgiorno della 
proclamazione della Repubblica, 
giorno in cui tanto i neri che i 
bianchi giurarono di non aderire 
mai a un invito del presidente. 
Molti furono i tentativi che Gron- 
chi fece fare dai capi @el cerimo- 
niale per innestare i nobili roma- 
ni ai parties che egli dà in Quiri- 
nale, ma quelli rifiutarono sem- 
pre, ancora prima di avere in ma- 
no l’invito. Così da dodici anni i 
loro nomi sono stati definitiva- 
mente cancellati dalle liste del 
presidente della Repubblica. Un 
capo di Stato infatti non può sen- 
tirsi dire di no. (Può però non es- 
sere salutato, come successe l’e- 
state scorsa all'ambasciata di 
Grecia durante il ricevimento in 
onore di re Paolo e della regina 
Federica, quando una delle tre 
"douairières” di Roma, e precisa: 
mente la principessa Ninni Pal- 
lavicini dopo essersi genuflessa 
davanti ai reali, non vide” quin- 
di non salutò né il presidente 
Gronchi né la signora Carla che 
stavano in piedi lì accanto). 

Così anche la settimana scorsa 
al ricevimento in @Quirinale in 
onore della regina d’Inghilterra 
di aristocratici ce n’erano soltan- 
to una quindicina: uno perché 
grandissimo industriale, due altri 
perché generi del professor Pietro 
Valdoni che è ‘molto amico del 
presidente Gronchi, una giovane 
dama in quanto è un pezzo gros- 
so della Croce Rossa, un altro du- 
ca napoletano perché presidente 
d’una importante società. Nessu- 
no di loro era al pranzo che ave- 
va preceduto il ricevimento, e chi 
mai avrà intrattenuto la regina 
sul sò argomento preferito, cioè 
sui cavalli, si chiedevano quella 
stessa sera i nobili non invitati. 

Là dove un Clemente Aldobran- 
dini di tradizione equina e dal- 
l’ottimo inglese l’avrebbe grandes 
mente interessata, sarebbero cer- 
to falliti i vari ministri in carica 
nessuno dei quali ha esperienza 
nel ramo. All’Opera invece, dove 
gli inviti furono fatti dal presi- 
dente del Consiglio Fanfani, i re- 
nitenti c’erano tutti, scelti e alli- 
neati in modo perfetto. Nel secon- 
do palco di corte, sedeva l’infan- 
ta Beatrice Torlonia con accanto 
la moglie dell’assistente al soglio 
Milagros Colonna: nelle prime fi- 
le di poltrone, letteralmente coraz- 
zate di diamanti erano disposte 


tro del drammatico concertato alla fine del secondo 
atto nell’opera di Donizetti. Ecco sir John Falstaff che 
in una serata destinata con ogni probabilità a diven- 
tare storica, ha civettato ed è stato crudelmente scher- 
nito sul palcoscenico del teatro dell'Opera, mentre al- 
l’ippodromo delle Capannelle, nel pomeriggio del Der- 
by, ha fatto la sua comparsa sotto gli occhi meravi- 
gliati d’Elisabetta l’ormai celebre maggiore Thompson. 
Come fosse uscito da uno dei libri che l’hanno immor- 
talato, egli se ne stava impettito nella tribuna d’onore 


le più importanti tra le pricipes- 
se romane con subito dietro altre 
lucentissime patrizie e dietro an- 
cora le duchesse e le principesse 
di minore spicco ma allegramente 
decorate, tutte con in testa la lo- 
ro tiara di famiglia; quindi le bel. 
le dell’ ’international smart set”, 
riconoscibili dall’aria costosa e 
dai loro bei vestiti ultimo grido, 
di Balenciaga, Fabiani e Given. 
chy. Infine tutta la nobiltà nera 
sfavillante di gioielli dalle belle 
montature demodées, e guarnita 
dalle gaie decorazioni pontificie 
e pare proprio che quando la si- 
gnora Carla Gronchi, guardando 
giù dal suo palco, vide quell’ele- 
gantissimo parterre, cioè tutta la 
gente di grande effetto che ai suoi 
ricevimenti non è mai venuta, eb- 
be un moto di sorpresa prima an- 
cora che di curiosità. 


L’inchino 
dell’infanta 


A tutto il ’’mondo bene” roma- 

no quella sera e per la‘ prima 
volta applaudì cortesemente an- 
che il presidente Gronchi, così 
pare proprio accertato che d’ora 
innanzi i suoi componenti accet- 
teranno di ripassare la soglia del 
Quirinale. (La sera dopo, al rice- 
vimento offerto dall’ambasciata 
d’Inghilterra, dov'erano .di nuovo 
invitati moltissimi aristocratici, 
furono date al proposito disposi- 
zioni draconiane, Se qualcuno di 
loro avesse deciso di ’’non vedere” 
il presidente della Repubblica, sa- 
rebbe stato l’ambasciatore d’In- 
ghilterra in persona, pena l’espul. 
sione dalle sue sale, ad andare a 
prenderlo per un braccio e a con- 
durlo a rendere un ragionevole 
omaggio al capo dello Stato). 

Di ’queen-parties” in case pri- 
vate, come si favoleggiava doves- 
sero svolgersi prima dell’arrivo 
d’Elisabetta a Roma, non contem- 
plandole il protocollo, non ce ne 
fu nemmeno una, ma furono 
ugualmente molte le dame che 
vennero presentate alla regina e 
al principe Filippo, a cominciare 
dalle prime signore della Repub- 
blica (che sono dispensate dal 
farle la riverenza) all’infanta 
Beatrice Torlonia e a Milagros 
Colonna che nell’intervallo del 
Falstaff” vennero chiamate nel 








palco reale a discorrere con lei 
(essa chiama «Bebe» l’infanta, 
che è poi sua cugina) e a tutte le 
aristocratiche presenti al party 
dell’ambasciata inglese. Per fini- 
re con una milanese altamente 
decorativa vestita di aereo chiffon 
a fiorellini celesti che si trovava 
al Derby ed era Maria Teresa Cre- 
spi, proprietaria del vincitore 
Lauso, l’unico cavallo che quel 
giorno non aveva la tosse. 

(A proposito di presentazioni 
alla regina, si poté ben presto no- 
tare che le donne giovani non 
sanno assolutamente fare un 
buon inchino, ma restano per lo 
più impalate e un po’ vergognose 
a mezz’aria mentre le più anziane 
ed ex dame di corte, fanno tutto 
come si deve, cioè a capo chino 
strisciano dolcemente con una 
gamba all’indietro, finché il gi- 
nocchio tocca terra, e il ”’Plon- 
geon” da additare ad esempio, 
armonioso e profondissimo, fu 
quello di Beatrice Torlonia). 

Tanto i privilegiati all’interno 
di favolosi palazzi quanto il po- 
polo che ogni giorno per vederla 
affollò le strade e le piazze di Na- 
poli} Roma, Venezia, Firenze, Mi- 
lano e Torino, non poterono inol- 
tre fare a meno d’accorgersi della 
padronanza mostruosa del suo 
mestiere che Elisabetta ha acqui- 
stato in questi ultimi anni. E ne 
furono ugualmente ed ufficial- 
mente colpiti il sindaco Urbano 
Cioccetti che nel suo discorso ac- 
cennò alla « grazia innata con cui 
vostra maestà assolve i difficili 
compiti di capo di Stato », e an- 
che Papa Giovanni XXIII che 
volle sottolineare a sua: volta «la 
semplicità e la straordinaria di- 
gnità con la quale lei porta il pe- 
so delle sue vaste responsabilità ». 


Lettere d’amore 
ad Anna Bolena 








ENCHE” dotata solo di cento- 

sessantadue centimetri di sta- 
tura e quindi negata a un’anda- 
tura da Olimpo, bastò infatti ve- 
derla un paio di volte in occasioni 
ufficiali per credere senza difficol- 
tà che, pur sembrando fragile e 
come dipinta all’acquerello, è pro- 
prio questa minuscola figurina 
seduta sul più antico e più pre- 
stigioso trono del mondo, dopo 


intellivente, dinamico, © ben curato con 





col suo gran viso cremisi e i baffi pepe sale sotto la 
bombetta, il gilet crema occhieggiante fuori dal com- 
pleto blu a bastoncini bianchi, la cravatta rigata sopra 
la camicia a righe, il cannocchiale sul petto, il basto- 
ne in mano e il garofano rosso all’ogchiello. Gli man- 
cava il ’’Times” in tasca: infatti egli era soltanto un 
sosia tra i più perfetti, del mitico maggiore inglese, 
era il barone italiano Enrico Nisco, grande istituzione 
ippica romana ed ex-organizzatore di quadriglie ai bal- 


li di beneficenza. 


quello del Papa, ad avere il pote- 
re di fare arrestare Macmillan, 
se crede, di sciogliere il Parlamen- 
to, di nominare i vescovi, di di- 
chiarare la guerra e di fare la pa- 
ce, e perfino di chiedere l’impic- 
cagione di chi uccide uno dei ci- 
gmi o delle anitre che nuotano ne- 
gli stagni del parco di St. James e 
che portano impresse a fuoco sot- 
to l’ala la corona e le iniziali di 
Elisabetta regina. 

Sprovvista di humour, ossessio- 
nata invece dalla coscienza della 
sua posizione, imbevuta d’esalta- 
to senso del dovere e d’una straor- 
dinaria resistenza fisica (come de- 
nuncia la parte bassa del suo viso 
che è molto solida, compreso il 
mento un po’ prominente e molto 
volontario), Elisabetta fa benissi- 
mo il suo mestiere che oltre a tut- 
to evidentemente l’appassiona, e 
per convincersene fu sufficiente 
notare come seppe resistere in pie- 
di e tutta sorridente sotto il gran 
temporale sardo che l’accolse al 
suo arrivo in Italia, con quale 
grazia interessata finse di capire 
il discorso che il sindaco di Roma 
le tenne in italiano, con quale re- 
gale distacco e gusto signorile 
riuscì a leggere le lettere d’amore 
dirette da Enrico Ottavo ad Anna 
Bolena e che le furono messe a 
disposizione nella biblioteca vati- 
cana. Rasentò quindi l’evento mi- 
racoloso la sua capacità di non 
mostrare mai la minima stan- 
chezza durante il suo soggiorno 
così colmo di impegni da apparire 
francamente disumano (e al pro- 
posito si sa che dietro le quinte 
l’aspettava sempre una camerie- 
ra specializzata in massaggi ai 
piedi insieme alla poltrona incli- 
nata di stile hollywoodiano su cui 
stendersi anche per brevi istanti 
senza spiegazzare il vestito). 

Fu anche grandemente ammi- 
rato il gesto composto col quale 
senza voltare il capo essa usava 


tendere la mano all’indietro per‘ 


prendere i testi dei discorsi che 
le porgeva Lord Home, e quell’al- 
tro con cui sapeva ricevere i doni 
che poi passava al suo roseo scu- 
diero Lord Plunket. Nel suo viso, 
smaltato secondo antichi' e clas- 
sici schemi di trucco, non appar- 
ve mai la minima lucentezza, sui 
bicchieri e sulle tazze da cui bev- 
ve, le sue labbra color peonia 
non lasciarono mai una sia pure 
impercettibile ombra di rossetto; 
la sua andatura, benché condotta 
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a ritmo diverso (spezzato il pri- 
mo e solenne il secondo, cioè tan- 
to fra i bambini dell’asilo della 
Croce Rossa che tra gli ambascia- 
tori in @uirinale) fu ‘ritenuta 
sempre impeccabile. 


Affondato 
e affondatore 

SE qualche volta a questa pic- 
E cola regina, sempre blindata 
dentro busti implacabili con in te- 
sta un cappellino di fiori o il gran 
diadema detto ”il russo” (quindi- 
ci cerchi di brillanti e al centro 
di ogni cerchio un’enorme pera di 
smeraldo) capitava di provare un 
attimo d’imbarazzo, essa lo tradi- 
va soltanto con un più rapido 
batter di palpebra o con un pic- 
colo tic che ogni tanto le stirava 

all’ingiù il labbro superiore. 

Né si può dire che i suoi vestiti, 
così acerbamente deplorati dalle 
eleganti signore italiane, color ce- 
dro, fior di tiglio, glicine, turchi- 
no spento, banana, perla o gola 
di piccione, fossero sbagliati per 
lei. E' logico infatti che la regina 
d'Inghilterra non segua l’ultima 
moda di Parigi, ma sia arredata 
in puro stile inglese, fatto di co- 
lori adatti alle guance rosee di 
casa sua, d’uno charme vieux- 
jeu che è sempre stato quello, va- 
gamente malinconico, delle ingle- 
si erranti di Bellagio o di Fiesole, 
e oltre a tutto di petali d’organ- 
za in testa, di sete che sembrano 
le carte di certi cioccolatini, di 
borsette pendule al braccio( le 
mani devono essere sempre libere 
tutte e due, per carezzare un bam- 
bino, per stringere altre mani o 
per ricevere un inaspettato bou- 
quet), e sì, anche di scarpe bian- 
che, o magari bicolori, come quel. 
le che portava al Derby, ed erano 
metà bianche metà glicine, di 
nailon intrecciato. 

Fu ritenuta infine perfettamen- 
te riuscita anche quella specie 
d’armonia cooperativa tra la re- 
gina e il suo principe consorte. 
Lei davanti che, così piccolina, 
agita la mano destra nel saluto, 
nel modo più formale o le tiene 
tutt'e due incrociate sul grembo 
con un sorriso sulle labbra ch'è 
fatto di compiacimento, ammira- 
zione e riconoscenza, lui altissi- 
mo due passi dietro con le mani 









bi. ii d 


annodate sulla schiena, un sorri- 
so piuttosto divertito, e qualche 
volta anche ironico e lo sguardo 
curioso all’ingiro. 

Lei che si nutre soltanto di su- 
ghi di frutta e lui volentieri di 
champagne e vecchio barolo. Lei 
che commuove gli uomini per la 
sua aria dignitosa e patetica, ti- 
mida e fiera a un tempo: lui che 
piace alle donne per la sua. an- 
datura da dandy disinvolto e la 
sua aria di vichingo che ha appe- 
na cominciato ad appassire un 
pochino. Lei che se parla con 
qualcuno si controlla al massimo 
e non dice mai niente di più del 
necessario, mentre lui. appena 
può scherza con l’interlocutore ri- 
dendo d’un riso profondo di gola. 
Così che quando gli presentarono 
il comandante Luigi Durand de 
la Penne, notissimo per avere du- 
rante la guerra silurato la ’’Va- 
liant” con a bordo Filippo, il prin- 
cipe lo fissò per un attimo coi suoi 
occhi da marinaio e quindi gli 
diede un’amichevole pacca sul 
dorso e gli disse « Ah sì? io ero 
sopra » permettendo al coman- 
dante de la Penne di rispondere 
« E io ero sotto ». 


Uno fu l’incidente d’un certo 
rilievo verificatosi durante il sog- 
giorno romano d'’Elisabetta, e fu 
il crollo della tribuna dei giorna- 
listi e dei fotografi situata presso 
l’arco di Costantino e straordina- 
riamente gremita. 


Vulcano 
e il delfino 


Ae risuonò un sin- 
ghiozzo, sempre alla presenza 
di Elisabetta, e fu il rammarico 
degli spettatori di piazza di Siena 
in quel bel pomeriggio turchino 
quando Raimondo d’Inzeo dopo 
aver perduto il berretto in groppa 
a un cavallo nervoso, abbatté un 
ostacolo. Due le sorprese manife- 
state dalla regina con un candore 
quasi fanciullesco la prima volta 
a Vulcano alla vista delle acque 
calde miste a gas che sgorgano 
lungo la costa del fondo vulcani- 
co del mare; la seconda a Mura- 
no, quando degli espertissimi ope- 
rai soffiarono per lei un vetro ros- 
so a forma di delfino. Specialmen- 
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Roma. Amintore Fanfani, 
Cesare Merzagora, Giovan- 
ni Gronchi e Giovanni Leo- 
ne alla stazione Ostiense in 
PIA daSt RC Meo RR 


te soddisfatta fu quella signora a 
cui venne concesso di parlare un 
momento con la regina, e tutta 
eccitata andò ripetendo per più 
giorni la commovente risposta di 
Elisabetta. «Con questo vestito 
lei ha interpretato come meglio 
non poteva la primavera roma- 
na », le aveva detto vedendola 
tutta vestita d’un delicatissimo 
lilla dalla punta delle scarpe alla 
rosa sul cappello; e la regina con- 
tenta, le aveva risposto con una 
voce dolcissima « Sì, sì... ». 

Due inoltre le coincidenze veri- 
ficatesi in questa settimana ita- 
liana della regina d’Inghilterra, 
ed ecco la prima. Il giorno in cui 
Elisabetta si recò a far visita in 
Vaticano era per combinazione il 
giorno di san Pio V, il Papa che 
scomunicò Elisabetta I. La secon- 
da. Il 6 maggio la regina si trova- 
va a Venezia ed era il primo 
anniversario del matrimonio del- 
la sorella Margaret. Guardatele 
la fronte ostinata, diceva chi per 
caso le si trovò accanto, e quei 
suoi occhi chiari e infossati ‘nelle 
orbite e v’accorgerete che Elisa- 
betta è una donna anche capace 


Roma. Il sindaco di Roma, 
Urbano Cioccetti, a sini- 
stra, e il consigliere comu- 
nale Giovanni L’Eltore 
sul piazzale del Colosseo. 


di collere, è quella che non ha 
perdonato alla sorella la recente 
mésalliance (vi ricordate il suo 
viso temporalesco nell’abbazia di 
Westminster il giorno delle noz- 
ze?) non ha voluto concedere un 
titolo nobiliare al cognato, si ri- 
fiuta sistematicamente di riceve- 
re i familiari di lui, non ha nem- 
meno sorriso quando ultimamen- 
te Tony ha voluto presentare alla 
stampa una grande e moderna 
uccelliera di sua fattura, e pro- 
prio in questi giorni ha detto di 
no alla proposta dei due sposi di 
andare in Russia al seguito della 
compagnia del Royal Ballet. 


Lealtà 
di suddito 


LISABETTA non apparve mai 

in pubblico senza i lunghissimi 
guanti immacolati, e se li sfilò 
soltanto per posare le sue mani 
nude in quelle segnate dal tempo 
del Papa Giovanni. Non apparve 
mai senza cappello o tiara, rara- 
mente di giorno si dimenticò il 


soprabito sopra il vestito in tinta. 
E proprio negli stessi giorni di 
Elisabetta fu in Italia anche l’u- 
nico uomo che, oltre al consorte 
Filippo, ha l’alto privilegio di ve- 
dere la regina in sottoveste. 

E’ un inglese dal gran faccione 
scarlatto e le braccia corte, pro- 
babilmente imbustato e molto de- 
dito all’elaborazione del ricciolo, 
in quanto assai spesso si pettina 
tre dense ondine tra il grigio e il 
rossiccio che gli sormontano la 
fronte, e in quel preciso momento 
si guardava fisso allo specchio ap- 
puntendo un poco la bocca car- 
nasa. E’ il celebre Norman Hart- 
nell in onore del quale dettero un 
cocktail nella loro sartoria le tre 
animate sorelle Fontana, e si di- 
chiarò dolente che le signore ro- 
mane non avessero apprezzato un 
suo zelo particolare, come infatti 
egli avesse decorato di pagliette 
d’oro la scollatura dell’abito che 
Elisabetta portava al Quirinale, 
e'la decorazione era fatta di stel- 
le e foglie di quercia, i simboli 
racchiusi nello stemma della Re- 
pubblica italiana. 

«E’ fragile la regina?» gli 
chiesero; « Non tanto, perché il 


Città del Vaticano. Elisa- 
betta II passa in rivista la 
guardia palatina accompa- 
gnata da monsignor Fede- 
rico Callori di Vignale. 


suo vestiario dev’essere assoluta- 
mente adatto ad ognuno dei suoi 
doveri», fu la risposta. E lui ha la 
possibilità di creare liberamente? 
« Non si può mai avere una di- 
scussione con la regina », disse 
Hartnell recisamente, lasciando 
capire che Elisabetta ha un suo 
gusto ben preciso in fatto di mo- 
da. Richiesto quindi d’una sua 
massima in fatto d’abbigliamen- 
to, la emise con dignità « curare 
soprattutto le estremità: cappel- 
lo scarpe guanti». E ridendo, 
mentre si dava una furtiva petti- 
natina, aggiunse: « Non riesco ve- 
ramente a capire cosa facciamo 
noi sarti lì in mezzo». Annunciò 
quindi l’uscita d’un suo libro dal 
titolo "Gold and Silver”, Sorrise 
quando qualcuno lo complimentò 
per il fatto ch’era brillantemente 
riuscito a dare un’allure regale a 
una donna con le gambe corte. 
Solo che immediatamente si ri- 
prese e in uno slancio di suddito 
leale che non si permette la mi- 
nima critica al suo sovrano: « La 
regina non ha gambe », disse e si 
voltò di scatto per prendere una 
coppa di champagne. 

CELESTINA NASI 





ELISABETTA A ROMA 
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IL PRIMO 
APPARECCHIO 
AUTOMATICO 
ITALIANO 


unico al mondo con 
automatismo 
senza inerzia, 


SASA ri] 4 


La Durst S.p.A. di Bolzano, dopo l'eccezionale successo otte- 

nuto in tutto il mondo nella costruzione di apparecchi per il 

campo fototecnico, presenta, a coronamento di cinque lustri di 

attività, una macchina fotografica completamente automatica 

fra le cui caratteristiche figurano delle vere e proprie inno- 

vazioni. 

Automatismo disinnestabile per la regolazione di tempi e diaframmi 
a mano 

Automatismo non cieco in quanto si può sempre controllare l'impo- 
stazione automatica dei tempi di posa e del diaframma 

Aecoppiamento del lampo in automatismo e su tutti i tempi del- 
l'otturatore da 1/300 a 1 secondo È 

Autoscatto che lavora anche in automatismo 

Obiettivo Schneider- Durst Radionar 1:2,8. 45 mm - Otturatore Prontor- 
SVS 1 300-1sec, sincronizzazione M XV . Contafotogrammi - 
Sicura contro le doppie esposizioni - Grande mirino - Peso g circa. 


Prezzo L. 52.000 
concessionaria esclusiva per l'italia 


ERCA spa. 9 19 | 9 $ f 


- Via Mauro Macchi 29 - Milano - 


I GIOIELLI DELLA REGINA 
CAMPIDOGLIO 
Roma. E’ stata per 72 ore la donna più osservata di 
Roma. Ha avuto addosso centinaia di migliaia d’oc- 
chi che volevano vedere com'è fatta una regina. Al- 
cune centinaia d’occhi, invece, erano stimolati da 
un’altra curiosità e cercavano gli errori della sua 
toilette. Se veste bene o se veste male; se gli acces- 
sori erano in regola; se aveva scarpe all’italiana o 
scarpe all’inglese. I cappelli di Elisabetta II sono 
stati discussi con particolare spirito analitico, ma 
quando è arrivata all’Opera coi suoi straordinari 
gioielli lo spirito critico è venuto meno. S'è udito 
dire « Quant'è bella! E’ bella come la Madonnai ». 


QUIRINALE 


| 


SENIOR SERVICE 


The Perfection of Cigarette Luxury 


in vendita presso le rivendite dei generi di monopolio - aut. monito! n. 04 4860 del 28-3-1961 


LA FAMOSA SIGARETTA INGLESE 
DI QUALITÀ SUPERIORE 
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PIAZZA DI SIENA 


LA VENDETTA 
DEI CI. DEVANT Da 
CROCE ROSSA 
Roma. Come si com- 
porta un presidente 
della Repubblica con 
una regina? E’ stata la 
domanda d’alcune de- 
cine di frequentatori 
del concorso ippico e 
del derby che tutti gli 
anni snobbano Giovan- 
ni e Carla Gronchi. In 
un primo momento i 


Seller 273/18 


Chi sceglie un abito SIDI 


ci-devant romani han- 
no avuto l’aria di snob- 
bare addirittura una 
regina. Chissà! Forse 
non le perdonavano di 
non aver salutato con 
una mano Iolanda Cal. 
vi di Bergolo mescola- 
ta al pubblico parioli- 
no di piazza di Siena. 
Ad un certo punto, pe- 
rò, è avvenuto che la 


sceglie 
l'eleganza personale e sicura. 


SIDI ha creato 
il “vostro” abito. 


Senza perder tempo, 

senza sorprese, 

vestirete 

abiti e soprabiti, 

giacche,.e pantaloni 
confezionati da SIDI 

come voi li volete, 

in tessuti di qualità eccezionale, 
nel disegno e nel colore 
che più vi piace, 

con il. taglio che voi esigete. 


nuova aristocrazia ne- a TA e, ; 
ra che odia il Quirinale RE - SIRENA DI Se ? 

ha cominciato a par- si 3 SA Vitt: 

teggiare per la regina A N e ! i dn I D I 
ed a spettegolare sulla i a i © i E 


famiglia presidenziale. 
confezioni di lusso per uomo 


VATICANO . 
Attenzione 


A semplice richiesta riceverete IN OMAGGIO 
una primizia informativa, esauriente attendibile: 
l'elegante "SOMMARIO ANALITICO” illu- 
strato e plastificato in colori tratto dall'opera: 


VITA SEGRETA DEL 


RULE 


Tutto ciò che al giovane, alla persona partecipe 
del nostro tempo, al genitore occorre sapere sul 
più diffuso ‘disturbo della personalità" giova- 
nile ed adulta di entrambi i sessi. Che cos'è esat- 
tamente? Fino a qual punto e in che modo è 
lecito ritenerlo superabile? Chiedete subito - in 
busta chiusa alla 


PSYCO ED. SC. - CAS. POST. 653 (B] BOLOGNA 


il "SOMMARIO ANALITICO” illustrato in colori, GRATIS. 
Vi sarà inviato in omaggio gratuito senza obbli- 
go di restituzione né impegno d'acquisto. Grazie 


Una fresca carezza dopo la 
rasatura elettrica e normale 


TONICO VITAMINICO 


calma, rinnova, rinfresca la 
pelle in profondità 
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UN DUELLO TRA DEPUTATI DC 


TOGNI CONQUISTA 
L'ISOLA D ELBA 


parecchio tempo, imperturbabi- 
le, d’essere ’’lucchesiano”. Ma 
quando in quaresima raccolse le 
prime voci d’una possibile can- 
didatura dell’on. Togni alla pre- 
sidenza dell’EVE, seppe apprez- 
zare subito la gravità della mi- 
naccia e si preparò a resistere a 
oltranza. Oltretutto, l’attacco lo 
coglieva in un:momento delicato, 
quando, per dedicarsi interamen- 
te alle sue funzioni di deputato 
e di consigliere nazionale ave- 


SFILANO 
LE 

















"COMPACT" 


DELLA GENERAL MOTORS 


RAGGIUNTO EQUILIBRIO FRA COMFORT AMERICANO E LINEA EUROPEA 
9 





ORTOFERRAIO. E’ stata una lotta breve e dura, senza ele- 

ganze e senza quartiere: la lotta di due deputati toscani 
della DC che, fino a ieri alleati, hanno scoperto improvvi- 
samente d’essere pericolosi l’uno per l’altro e di doversi di- 
struggere. L’isola d'Elba vi ha assistito prima eccitata, poi 
divertita, infine imbarazzata, dell’imbarazzo che si prova da- 
vanti ad un cadavere. ; 

Nello scontro con Giuseppe Togni, l’on. Primo-Lucechesi ha 
infatti perduto tutto: la sua fortuna politica, costruita con un 
lento lavoro di anni è andata in pezzi, ed è difficile immagi- 
nare se e come potrà rimetterla insieme. Eppure l'occasione 
che ha messo di fronte i due deputati democristiani è, alme- 














BUICK SPECIAL - Prestigio e stile nella vettura di classe 


Il classico “stile Bulck” In un equilibrio di strutture e di dimensioni tipicamente europeo - motore a 8 
cilindri in alluminio - è la vettura di alto prestigio e di spiccata personalità all'avanguardia nel cam- 
bio di velocità completamente idraulico senza passaggio di marce - la sua frenatura è perfetta. 





| OLDSMOBILE F 85 - Velocità lusso linea prestigio 


La sigla di un aereo a reazione per una vettura dalle prestazioni eccezionali - dimensioni europee 
e comfort americano - motore a 8 cilindri con cambio automatico Hydramatic, l’unico con tre sele- 


zioni di velocità - ottima frenatura - sempre all'avanguardia col nuovissimo motore in alluminio 
che le consente di realizzare il massimo equilibrio peso - potenza. 





PONTIAC TEMP EST - RR nel campo delle innovazioni 


2 motori: a 8 o a 4 cilindri - l'unica vettura americana con motore anteriore e cambio di velocità po- 
steriore - 4 ruote indipendenti - rivoluzionario albero di trasmissione flessibile che elimina il tunnel 
di trasmissione-freni di grandi dimensioni. 


Provate anche voi le vetture presso uno dei seguenti concessionari: 


no in apparenza, un’occasione modesta: l’Ente per la valoriz- 


zazione dell'Elba, di cui si so- 
no contesi la presidenza, ha 
un raggio d’azione limitato 
agli otto comuni dell’isola e 
un bilancio di pochi milioni. 
Osservatori poco attenti si so- 
no perfino meravigliati che un 
notabile democristiano della sta- 
tura di Togni, molte volte mi- 
nistro, s’adattasse ad occupare 
quella minuscola carica, o che 
Lucchesi s'impuntasse a non ce- 
dergliela. Ma il duello a oltran- 
za non è stato gratuito. 

In tutta la provincia di Li- 
vorno la DC ha infatti poco più 
di 3.000 iscritti, di cui quasi la 
metà sono all’Elba.. Poter  di- 
sporre dei voti dell’isola, signi- 
fica perciò avere la maggioran- 
za nei congressi provinciali e 
controllare la segreteria livorne- 
se del partito. 

Fino ad oggi Lucchesi ha po- 
tuto farlo facilmente, proprio 
perché all'’Elba non ha avuto 
antagonisti. C'è, è vero, il sinda- 
co di Rio Marina, Erisia Gen- 
nai Tonietti; ma questa attiva 
dirigente dell'Azione cattolica, 
dal 1948, è deputato di Milano 
e s'occupa poco delle cose del- 
l'isola. Lucchesi invece da Por- 
toferraio ha sempre avuto in 
mano tutto il partito, e, attraver- 
so i sindaci democristiani di tut- 
ti i comuni eccetto Capoliveri, 
retto dalle sinistre, l’Elba inte- 
ra. Anche i parroci l'hanno sem- 
pre appoggiato, soprattutto da 
quando, poco dopo la guerra, 
sposò una nipote dell’arciprete 
di Portoferraio. Giunto nell’iso- 
la dalla Garfagnana per insegna- 
re nella scuola media del capo- 
luogo, nel 1944, Luc- 
chesi s’è trovato così a 
percorrere facilmente le 
tappe della sua carriera 
politica. Diventò  sin- 
daco di Portoferraio, 
poi segretario provin- 
ciale del partito; poi la 
fortuna gli dette una 
spinta facendo  eleg- 
gere l'on. Giovanni 
Gronchi presidente del- 
la Repubblica e desi- 
gnare l’on. Fascetti al- 
la presidenza dell’IRI. 
Lucchesi, che era il se- 
condo dei candidati de- 
mocristiani non eletti, 
alla metà della trascor- 
sa legislatura si trovò 
così deputato. Più tar- 





PRIMO LUCCHESI 


meno in apparenza, isolato nel 
suo partito, la segreteria livor- 
nese s’andava sempre più alli- 
neando con Lucchesi. Risentito 
e preoccupato l’on. Togni è pas- 
sato al contrattacco, 

Il suo compito è stato facili- 
tato da due fatti: il primo è la 
crisi locale del partito che ha 
perduto forza nella provincia. Il 
secondo, il trasformismo del suo 
avversario, che ha scontentato e 
reso perplessi una parte dei suoi 
sostenitori. Dell’on. Lucchesi i 
suoi avversari dicono infatti che 
fa il fanfaniano a Roma e il mis- 
sino in provincia, perché ha so- 
stenuto accanitamente a Porto- 
ferraio l'alleanza col MSI nel 
consiglio comunale. 

A queste critiche d’incoeren- 
za l’on. Lucchesi ha risposto per 


CATANIA: A.G.E.M. S.r.l. Via Leopardi 75/81; FIRENZE: Garage Europa S.l.p.A., Borgognissanti 96; LIVORNO: A.I.C.A. 
S.r.l, Piazza D. Chiesa 44; MILANO: S.A.I.E. S.p.A., Via Plana 2 (Pontiac e Buick); Tarchinicars, Via Cenisio 10 (Olds- 
mobile); NAPOLI: Officine Elettromeccaniche Pelli, Via G. Arcoleo 14/32; PADOVA: S.I.S. S.p.A., Piazzale Stanga 1 
(Pontiac); PALERMO: E.R.I.C. s.r.l., Viale Piemonte 32; PORDENONE: Autoemporio S.p.A., Viale Marconi 14; ROMA: 
Autoimport H.R. Oetiker & C., Via Corsica 3; TRIESTE: Autorimessa Regina di Giorgio Cibin, Via Coroneo 3 (Buick); 
VICENZA: Agenzia Americana Vicenza, Viale Verona 78. » 

i Servizio e assistenza tecnica in tutta Italia 
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L giorno 29 aprile è stato inaugurato il più grande e il più mo- 
derno posto di ristoro e rifornimento sull’Autostrada del Sole. 
Questo complesso, battezzato Ponte di Cantagallo (4 chilometri da 
Bologna Sud), è stato realizzato dalla Motta e dalla BP Italiana, su 
progetto dell’Arch. Melchiorre Bega, e copre un’area complessiva di 
58.000 metri quadrati. Oltre ad un completo servizio di assistenza 
automobilistica in due stazioni BP, una per chi viene da Firenze 
e l’altra per chi viene da Milano, vi trova posto il ristorante Motta 
con cucina in vista, la tavola calda per circa 70 persone ed un 
, completo servizio di bar e pasticceria. 


Due ascensori, della portata di 10 persone ciascuna, collegano il 
piano terreno al piano superiore. 

Nella costruzione che comprende il Ponte .vero e proprio e le due 
stazioni di servizio, trovano posto anche: un'agenzia della Banca 
Commerciale Italiana, l’Ufficio dell'Ente Turismo di Bologna, l’Uf- 
ficio Posta e Telegrafo, la rivendita di generi di monopolio, un fio- 
rista, la rivendita di libri, giornali, souvenirs. 

Dal fabbricato-ponte, lungo un passaggio coperto, si giunge ai 
servizi tecnici ed alle aree destinate al parcheggio in cui possono 
trovare posto circa 300 macchine. 











di, nella sua qualità di 
sindaco, fu chiamato a 
far parte del Consiglio 
nazionale della DC. 


La crisi 
locale 








A situazione che ha 

provocato il suo con- 
trasto con l’on. Togni 
ha origine dal congres- 
so provinciale della DC 
tenuto due anni fa a 
San Vincenzo. I due 
uomini politici, di cor- 
renti molto lontane, 
(perché Lucchesi face- 
va parte a Roma del 
gruppo di Fanfani) tro- 
varono allora conve- 
niente allearsi per sbar- 
rare la strada ai demo- 
cristiani di sinistra. La 
nuova segreteria espres- 
sa da questa intesa 
fu affidata all'avvocato 
Gianfranco Gabba co- 
me alla persona più in- 
dicata per destreggiarsi 
fra le esigenze dell’uno 
e dell’altro. Ma col pas- 
sare del tempo e so- 
prattutto da quando 
l'on. Togni non è più 


ministro, e si trova al- GIUSEPPE TOGNI 





va appena rinunciato a quelle 
di sindaco, e mirava all'EVE 
come allo strumento che doveva 
consentirgli, con minore impe- 
gno, di difendere la sua base 
nell’isola. 

Lucchesi si pentì molto in 
quel momento d’avere posto la 
propria candidatura all’EVE con 
troppa disinvoltura, criticando 
con durezza l’opera del presi- 
dente che stava per cessare del- 
l’incarico, Ermanno Sassi, un 
vecchio signore di nessun peso 
politico, ma stimato ed apprez- 
zato dagli elbani. Ciò lo rendeva 
meno simpatico proprio quando 
stava per fare appello alla so- 
lidarietà isolana contro l’uomo 
del continente. Il segretario di 
Togni, Carlo Gherarducci, s'era 
già insediato a Marèiana Mari- 
na ed era attivissimo nel visita- 
re i sindaci per persuaderli che 
acquistare all’Elba un ex mini- 
stro dei Lavori Pubblici signifi- 
cava risolvere di colpo tutti i 
problemi dei loro comuni. 


L’isolano 
di Pontedera 


. 








UCCHESI corse a Roma a 

parlare col ministro dell’In- 
terno Mario Scelba. La legge co- 
stitutiva dell'EVE prevede che il 
presidente dev’essere un elbano: 
Togni, si può dire, non aveva 
mai messo piede nell’isola che 
per qualche discorso e qualche 
inaugurazione. Ma quest’eccezio- 
ne, sollevata dall'ex sindaco di 
Portoferraio, non riuscì a pro- 
vocare l'intervento di Scelba: 
contrastare Togni in 
quella circostanza ri- 
schiava infatti di spo- 
stare l’ex ministro dal 
suo amichevole isola- 
mento per avvicinarlo 
alle posizioni dell’on. 
Tambroni. 

Togni così, alla vigilia 
della riunione del nuo- 
vo consiglio dell’EVE 
che doveva eleggere il 
presidente, poté assu- 
mere senza difficoltà la 
residenza a Marciana 
Marina. I consiglieri, in 
parte designati dai sin- 
daci, in parte nominati 
dal prefetto di Livorno 
su segnalazione di vari 
enti, discussero a lun- 
go, ma non sui criteri 
che consigliavano di 
preferire l’uno o l’altro 
candidato, bensì sulla 
possibilità o meno di 
parlarne che fu esclusa 
per l’intervento del rap- 
presentante prefettizio. 
Si discusse poi a lun- 
go su come assicurare 
il segreto alla votazio- 
ne: questa preoccupa- 
zione infatti era vivissi- 
ma in quasi tutti i con- 
siglieri. 

Togni fu eletto con 
dodici voti contro otto. 
L’indomani, uno dei 
consiglieri si dimise, di- 
vulgando un episodio 
singolare. Il sindaco 
del suo paese, ch'egli 
rappresentava nel con- 
siglio, gli aveva fatto 
pervenire a mano una 
lettera in cui gli dava 
istruzione di votare per 
Togni, e dallo stesso 
messaggero, a voce, gli 
aveva fatto dire di vo- 
tare, com’erano d’ac- 
cordo, per Lucchesi. E’ 
un episodio che dà una 
idea di come s'è com- 
battuta la battaglia che 
in poche settimane ha 
fatto di Togni il patro- 
no dell’Elba. 


L'ESPRESSO * 14 MAGGIO 1961 * PAGINA 10 





I NOSTRI TEMI 


IL CINEMA DIVISO SULL’AUTOCENSURA 


IL GODIGE MONACO 
ONTRO TROMBI 


OMA. La settimana scorsa, in Parlamento, s’è parlato per 

la prima volta d’autocensura. Produttori, registi, sceneg- 
giatori, esercenti, ne parlavano invece già da alcuni mesi, 
avevano studiato il ”’Production Code” americano, avevano 
preparato una proposta precisa per una commissione d’auto- 
disciplina, che alcuni volevano sottoporre all’approvazione 
pubblica ed altri volevano invece creare come istituto com- 


pletamente privato. = 


Perché s’è riparlato d’autocensura? Sono stati Pietro Trom- 
bi e Carmelo Spagnuolo, i due magistrati milanesi, a creare 
il panico nel mondo del cinema. Chi deve censurare i film 
italiani? I giudici del tribunale, i funzionari del ministero 
dello Spettacolo, o gli stessi produttori cinematografici? Se 


s’applicasse l’articolo 21 della 
Costituzione, la censura non 
esisterebbe affatto; ma fino 
ad oggi nessun film ha potu- 
to essere messo in circolazio- 
ne senza il visto preventivo di 
una commissione ministeriale. 

Fra meno di due mesi, però, 
questa commissione dovrà esse- 
re sciolta, perché il suo manda- 
to è scaduto, e il governo inten- 
de sostituirla con un’altra. Se- 
condo il progetto di legge de- 
mocristiano, che dovrebbe uni- 
ficare in un testo unico gli spar- 
sì regolamenti che sono oggi in 
vigore, ai funzionari del mini- 
stero dovrebbero aggiungersi 
critici, autori e magistrati della 
procura di Roma. In sostanza, 
la censura preventiva reste- 
rebbe. 

La proposta è partita dai pro- 
duttori. L’ANICA, l’associazione 
che li rappresenta, ha ripresen- 
tato un progetto già avanzato 
altre volte da Eitel Monaco. 
Quello d’abolire i censori di via 
della Ferratella e di mettere al 
loro posto una commissione pri- 
vata, nominata dai produttori 
stessi. Dovrebbero farne parte 
personaggi illustri, scienziati, 
giudici di grado elevato, uomini 
di cultura, scrittori, professori 
universitari, educatori. Contem- 
poraneamente alla nomina di 
questa commissione, i produtto- 
ri vorrebbero che il Parlamen- 
to approvasse una nuova legge 
che limiti i rischi del sequestro 
dei loro film, riduca i danni, 
acceleri i tempi delle sentenze. 


Il rischio 


del sequestro 


OME dovrebbe funzionare, 

nelle intenzioni dei produtto- 
ri, il meccanismo dell’autodisci- 
plina? Gli esempi che avevano 
davanti, nelle discussioni degli 
ultimi giorni, erano tre. Negli 
Stati Uniti i produttori riuniti 
nelle associazioni professionali 
hanno sottoscritto una serie di 
norme precise, il codice Hays, 
che contiene le tavole della leg» 
ze del cinema americano, Que- 
sto codice elenca in modo ine- 
quivocabile le situazioni che de- 
ono essere evitate: suicidi rac- 
capriccianti, adulterì a lieto fi- 
ne, scene d'’orrore, offese alla 


nazione e alla religione, ecc. I 
produttori americani lo infran- 
gono in casi rarissimi, e quando 
lo fanno vengono espulsi dal- 
l'associazione e boicottati dagli 
autori e dagli attori. 

Anche in Inghilterra esiste la 
autocensura, senza leggi e senza 
commissioni private. Non è nep- 
pure un istituto di diritto pub- 
blico, ma una specie di codice 
invisibile al quale i produttori 
obbediscono spontaneamente e 
che non ha bisogno d’un esecu- 
tivo. Anche questo sistema è 
difficilmente applicabile in Ita- 
lia. Restava soltanto il modello 
tedesco. Ed è questo il progetto 
che i produttori, alla fine della 
settimana scorsa, hanno prepa- 
rato. 

Secondo il loro programma, la 
commissione d’autocensura, no- 
minata da tutte le categorie in- 
teressate all’industria cinemato- 
grafica (autori, produttori, e- 
sercenti), controlla le sceneg- 
giature, suggerisce tagli e mo- 
difiche, giudica infine il film 
terminato. Se lo approva, gli ap- 
plica un marchio, un visto, che 
serve da garanzia, per le firme 
che porta, al pubblico e agli e- 
sercenti. Il film con l’”impri- 
matur” della commissione viene 
distribuito, gli altri vengono re- 
spinti dai proprietari delle sale 
cinematografiche. 

Questo sistema, naturalmen- 
te, non elimina l’inconveniente 
principale lamentato fino ad 
oggi dai produttori: l’incertezza, 
il rischio d’un improvviso se- 
qtestro. Anche con il visto della 
commissione, un film potrebbe 
essere giudicato contrario al co- 
dice penale da un magistrato, 
da un procuratore della Repub- 
blica. Ma, sostengono i produt- 
tori, prima di tutto il principio 
dell’autocensura dovrebbe esse- 
re accompagnato da una rifor- 
ma della legge: giudizio per di- 
rettissima del film sequestrato, 
deposito della sentenza entro 15 
giorni. E poi, se anche questa ri- 
forma non dovesse essere accet- 
tata, l’autocensura sarebbe u- 
gualmente utile: eliminerebbe i 
contrasti fra l’opinione dei ma- 
gistrati di provincia e il mi- 
nistero, abolirebbe la doppia 
censura sui film, suggerirebbe 
ai magistrati incaricati di giu- 
dicare il film l’opinione di altri 
magistrati, quelli che fanno 
parte della commissione d’auto- 
disciplina. 
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Il progetto dei produttori è 
stato criticato da molte parti. 
Prima di tutto, dicono alcuni, 


‘ non è un fatto nuovo. L’auto- 


censura è stata già tentata in 
Italia, senza successo. Un codi- 
ce della cinematografia, scritto 
da Eitel Monaco e dall’ANICA 
nel 1945, ricalcato sul codice 
Hays, non fu accettato dalle 
aziende di produzione e di no- 
leggio. Nel 1954, l’ANICA ci ri- 
provò. Nominò una commissio- 
ne composta da quattro lettera- 
ti, Emilio Cecchi, Vincenzo Car- 
darelli, Panfilo Gentile e Silvio 
D'Amico. Ò 

I quattro si riunirono, esami- 
narono i film, consigliarono 
mutamenti, suggerirono tagli. 
Ma quando le pellicole con il lo- 
ro visto furono presentate alla 
commissione governativa, i cen- 
sori del ministero non tennero 
conto delle opinioni dei censo- 
ri privati. Imposero atri tagli, 
fermarono alcuni film. Uno di 
questi, poi, ’Le avventure di 
Giacomo Casanova”, che i quat- 
tro letterati avevano lasciato 
passare, fu addirittura seque- 
strato e ritirato dalla distribu- 
zione. 


Le accuse 
dei cattolici 


E accuse dei cattolici al pro- 

getto dei produttori sono più 
pesanti. Padre Enrico Baragli, 
ad esempio, un gesuita, ha scrit- 
to su "Civiltà Cattolica” che la 
autocensura in Italia è inattua- 
bile. E questo perché manca un 
albo professionale, un’abilita- 
zione alla professione di cinea- 
sta. Come affidare l’autodisci- 
plina ad un gruppo di persone 
dalle quali, scrive il gesuita, 
«in quanto a cultura non si esi- 
ge neanche la licenza elementa- 
re, in quanto a onestà non si 
esige la fedina penale pulita e 
in quanto a serietà non si ri- 
chiede neppure un minimo di 
finanziamento e d’organizza- 
zione ». Plotoni d’avventurieri, 
conclude ’’Civiltà cattolica”, 
Ssfuggirebbero ed ostacolerebbe- 
ro l’autodisciplina, perché pun- 
tano su avventure moralmente 
spericolate. I gesuti, perciò, si 
sono trovati d’accordo col mini- 
stro Alberto Folchi nell’insiste- 
re sulla censura preventiva, sul 
necessario intervento dello 
Stato. 

Di fronte all’alternativa fra 
una vigilanza governativa che 
s'è rivelata inefficiente e dan- 
nosa e una vigilanza privata 
che crea i pericoli del corpora- 
tivismo, la soluzione miglio- 
re indicata dagli oppositori del- 
l’autocensura è quella d'applica- 
re la Costituzione. Ma il mini- 
stro Folchi, durante la discus- 
sione al Senato di mercoledì 3 
maggio, ha già fatto capire che 
il governo non vuole rinunciare 
a mettere il suo visto sui film 
italiani. 


Sezione di un transatlantico 


‘BOSTON 


sempre presente sulle vie del mare. Là dove si costruisce con tecnica e precisione moderne, sono 
sempre presenti i prodotti BOSTON. Là dove è necessario calafatare, sigillare, incollare, antisono- 
rizzare e impermeabilizzare: turbonavi, motoscafi, pescherecci, i prodotti BOSTON sono insostituibili. 
Là dove la durata delle applicazioni è elemento indispensabile agli impianti e alle attrezzature di 
bordo, non possono mancare gli adesivi e i sigillanti Bostik e i nastri autoadesivi Mystik. 
Adesivi e sigillanti Bostik - nastri autoadesivi Mystik - un prodotto per ogni impiego industriale. 


MYSTIKB BB BR" 
BOSTIK 35pf 


Industrie Chimiche Boston, Servizio Tecnico, Corso Venezia 35, Milano - Tel. 705.101 - 706.328 - 794.915 - 793.001 


AL TEATRO SISTINA DI ROMA 


continuano con grande successo le repliche del 


TEATRO DEI BURATTINI 
DI MOSCA 


di SERGHIEI OBRASZOV 
presentato dal Teatro Club e dal Piccolo Teatro della Città di Milano 
è 
Venerdì 12 Maggio 
Familiare per i bambini ore 16 - Familiare serale ore 21 
Sabato 13 Maggio 
Pomeridiana per i bambini ore 15,30 - Serale ore 21 
Domenica 14 Maggio 
Pomeridiana per i bambini ore 15,30 - Serale ore 21 
Prenotazioni : Teatro Sistina - Via Sistina 129 - Tel. 487090 - 485480 
® 


Il prossimo spettacolo presentato dal Teatro Club 
; LIVING THEATRE 


con 


"THE CONNECTION” 
di J. GELBER 


al TEATRO PARIOLI nei giorni 12-13-14 giugno 
TEATRO CLUB - Via Carissimi, 39 - Tel. 860958 - Roma 


CARDINALE 


gt 


tostato 
i Ri TA: 


Li Ao 


IN YUTTE LE EDICOLE 





ALL ESPOSIZIONE FLOR'61 HANNO PRESENTATO 









il succo fresco, naturale, 
tutto di frutta 


Gò piace sempre, perchè ha un sapore 
genuino#il buon sapore della natura. 







Ricco ancora dèl.profumo della frutta 
più bella, saporito di polpa, Gò ci fa 
sentir giovani, nuovi di energia! 







Così fresco, gustoso, Gò si beve volen- 
tieri in qualsiasi momento: Gò è il suc- 
co di frutta! 







OGNI LATTINA VALE (] PUNTO — 
PER LA RACCOLTA PUNTI STAR 






è sposielità 






PRODOTTI ALIMENTARI 


PURO SUCCO E POLPA DI FRUTTA FRESCA 


| Troverete i punti per la raccolta in tutti i prodotti Star: Doppio Brado ‘Star, Doppio Brodo Gran Gala, Margarina 
"Foglia d'Oro”, Succhi di Frutta “Gò”. Polveri per acqua da .tavola “Frizzina”, Formaggio “Paradiso”, Estratto di 
Camomilla “Sogni D'Oro”, The “Star. Thea”, Budini "Popy". i 


“ 





IN INGHILTERRA 
SONO TUTTI PAZZI! 


pat 





ae) 





# 


4 * 


È Shakespeare che lo dice*! Eppure la grande pace della cam- 
pagna inglesé, gli incantevoli aghi di Scozia, i monti del Gal. 
les, il paesaggio fiabesco dell'Irlanda del Nord, suggeriscono 
piuttosto immagini di antica e patriarcale saggezza. E Londra, 
con la sua vita brillante, con i suoi immensi e ricchi Musei, 
con la più interessante stagione teatrale di tutto il mondo, 
presenta il popolo inglese sotto un aspetto ben diverso. La 
verità si scopre andando in Inghilterra! Alla gioia di conoscere 
un popolo si aggiungeranno mille affascinanti esperienze, pae- 
saggi ed incontri indimenticabili, e soprattutto — dovunque 
— un'’ospitalità tutta inglese che vi circonderà di amici pre- 
murosi e farà delle vostre vacanze inglesi le più simpatiche e 
divertenti della vostra vita. 





Per la vostra vacanza in Inghilterra, scegliete maggio, giugno 
o settembre: spno i mesi più belli. Ma rivolgetevi subito alla 
vostra Agenzia di Viaggi o spedite l’allegato tagliando se- 
gnando con una crocetta i soggetti che più vi interessano: 
riceverete gratis un’ampia documentazione illustrata. 

*Amleto - atto V° 
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Py Segnate con una crocetta i soggetti che più vi interessano: Pd 
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a SCOZIA o PIT o crincrricececmentesvicieniot IE SERE AMI x E, 

| O 9 Indirizzate alla British Travel Association (Dept. R 2B) I 
L c/o Ferrovie Britanniche - Via Torino 40, Roma. 3 
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WELCOME TO BRITAIN 





LE PIANTE CREATE PER PIACERE UN ANNO 





I FIORI CAMBIANO 
COME | CAPPELLI 





‘di FABRIZIO DENTICE 


ORINO. La botanica è in evo-' 


luzione. Alla vegetazione tra- 
dizionale che ha preceduto la vi- 
ita umana e l’ha accompagnata 
per secoli se ne sta aggiungendo 
}una nuova, una vegetazione crea- 
ta dall'uomo. Ce ne persuadiamo 
‘visitando i padiglioni e i giardini 
della Flor ’61: vi sono esposte più 
di seimila varietà di fiori; ma so- 
lo qualche decina può essere ri- 
conosciuta sfogliando le tavole 
del libro di scienze naturali su 
‘cui abbiamo studiato a scuola. La 
‘maggior parte sono prodotti di 
laboratorio. Non si chiamano più 
.rosa, garofano, ciclamino: hanno 
‘cambiato nome oltre che aspetto, 
perché il vecchio nome non ba- 
. sta più a distinguerli e bisogna 
metterlo da parte. . © 
E' difficile ricordare, finché non si tor- 
na fuori e si guarda la collina al di là 
del Po che esistono ancora i prati, le fo- 
reste, le brughiere con la ]oro popola- 
zione di piante naturali e selvagge. Tut- 
ta la mostra è la testimonianza dei gu- 
sti nuovi, dell’uomo moderno, dei suoi 
nuovi amori vegetali. Dov’egli vive, la 
natura per essere amata deve diventare 
artificiale. Nei suoi giardini, nei suoi 
parchi, nei suoi frutteti, non esisteran- 
no presto che fenomeni: mostri spesso 
bellissimi, qualche volta soltanto strani, 
che lui stesso ha inventato e lui solo può 
allevare. 


. 


Una moda 
che 

cerca 
sempre 
spettacoli 





nuovi 


OME una scossa, l’esposizione Flor ’61 
ci distoglie dai nostri ricordi, e ci ob- 


« bliga a guardare dove siamo. Quanto so- 


migliano questi giardini moderni, queste 
serre, all’idea tradizionale del giardino 
che ci è rimasta nella memoria? Dire 
che i nostri nonni riconoscerebbero ben 
poche delle piante fra cui amavano pas- 
seggiare, è fare una minima concessione 
alla verità. Il mondo botanico di chi abi- 
ta in città s'è trasformato prima di tut- 
to per acclimatazione. Una quantità di 
specie esotiche che si vedevano qualche 
anno fa soltanto al cinematografo, han- 
no imparato a vivere sotto i cieli più 
diversi e invadono gli spazi prima te- 
nuti dagli alberi e dalle piante della no- 
stra giovinezza. La mortella ormai cre- 
sce solo nei cimiteri, o nelle ville sei- 
centesche che si vogliono conservare co- 
me furono; il ligustro si trova solo sulla 
porta di certe desolate trattorie; ed an- 
che il lauro, che fu l’orgoglio di tanti 
parchi, perde terreno. Dovunque è pos- 
sibile, invece, si piantano gli aceri del 
Giappone, verdi o purpurei, dalle foglie 
frastagliate come merletti; araucarie gi- 
ganti, palme, cactus complicati, ed altri 
vegetali favoriti da una moda che cerca 
spettacoli inconsueti, e che per ciò stes- 
so tende ad essere breve. Bitorme alle 
fontane, dove prima c’erano le calle, pia- 
ce ora lo spatiphillum Mauna-Loa, tanto 
più sottile, tanto più trasparente e deli- 
cata, come una bagnante di Bernard 
Buffet che abbia preso il posto d’una 
Susanna del Rubens. E gli arrivi conti- 
nuano: nel salone di Torino vediamo de- 
buttare in Europa la Protea Cynaroides; 
viene dal Sudafrica e somiglia a un gros- 
so carciofo. Ma non si mangia. 
L’acclimatazione non è cosa nuova. Fu 
Lucullo a portare il ciliegio dall'Asia, e 
la patata, per esempio, è diventata euro- 
pea nel Settecento. Ma certi eventi che 
mutavano il volto alle colture d’intere 
regioni. erano distanziati di secoli. Ora in- 
vece le nostre vite si svolgono all'ombra 
d’una rivoluzione botanica permanente. 
Fra l’altro è crollata la frontiera ideale 
che conteneva fuori dalle case il regno 


delle piante vive. Il salotto che accoglie- 
va soltanto fiori recisi, e dove al mas- 
simo agonizzava un’azalea, o s'ammira- 
ra come un prodigio germogliare nell’ac- 

ua un bulbo di giacinto, è diventato la 
dimore naturale di piante che un pome- 
riggio all’aria basterebbe ad uccidere. 
Philodendron, croton, ficus, dracaene, di 
varietà sempre nuove sono prodotti in 
serre che assomigliano sempre più a sta- 
bilimenti industriali e venduti come pa- 
nini. Uomini impazienti, donne neuro- 
tiche, s'adattano a innaffiarli, a spun- 
tarli, a lustrarli, a spostarli qua e là per 
la casa, fuggendo le correnti, inseguendo 
il sole o l'ombra. La difficile responsa- 
bilità della loro sopravvivenza è assunta 
come un hobby distensivo. Basta un’oc- 
chiata a qualcuno degli stand allestiti da 
singoli espositori per capire che si trat- 
ta d’un hobby che ha alle spalle inve- 
stimenti di miliardi. 

Alcune fra queste piante da interno 
sembrano fatte apposta per stimolare la 
immaginazione: seduti sotto una foglia 
della Coccolobis pubescens pare d’avere 
sulla testa un baldacchino; e il Platice- 
rium alcicorne, con le sue foglie ramifi- 
cate a corno d’alce che si sprigionano 
dal cartoccio delle foglie primarie chiu- 
so e compatto come un cranio, equivale 
a un trofeo di caccia. Eppure nessuno di 

uesti bizzarri vegetali fa un effetto co- 
sì sorprendente come il semplice pezzo 
di prato che cresce in casa allevato sulla 
bordura d’una fnestra, su un tavolo, su 
un vassoio. 

E’ un prato verdissimo, incredibilmen- 
te regolare folto e brillante, che si può 
sollevare con due dita, arrotolare e di- 
stendere come un bavero di pelliccia. 
Invece che sulla terra, esso cresce infat- 
ti su uno strato sottile d’una speciale 
spugne plastica, in cui i semi germo- 
gliando, insinuano le radici. Il suo in- 
ventore, il torinese Sion Segre Amar, 
lo presenta nello stand del Consiglio na- 
zionale delle ricerche, che s'è interessa- 
to a questa spugna per le sue applica- 
zioni in agricoltura. Distesa sul terreno, 
essa agisce come un filtro che può esse- 
re attraversato in una sola direzione: 
perciò le radici dei semi che sono depo- 
sti in superficie si sviluppano libera- 
mente mentre i germogli dei semi pre- 
esistenti nel terreno non passano e resta- 
no soffocati. In questo modo s’ottiene 
automaticamente la disinfestazione dal- 
le erbacce, Inoltre la spugna di Amar 
promette di portare la rivoluzione nei 
vivai perché elimina la crisi da trapian- 
to: le piantine si sviluppano in blocchet- 
ti di spugna umida, i quali, quand'è il 
momento, vengono messi nella terra. 
Poiché il tessuto spugnoso è composto di 
cellulosa pura, dopo una quindicina di 
giorni, il fermento cellulasi, presente in 
tutti i terreni, l’ha completamente dis- 
solto e.la pianta si trova in sito senza 
aver sofferto. 


I fiori 
della 
nonna 
erano 


più 





naturali 


A l’acclimatazione di specie esotiche 
e le nuove tecniche di coltivazione 
contribuiscono in minima parte alla tra- 
sformazione del nostro ambiente vege- 
tale. I fiori tra cui ci troviamo a vivere 
appartengono nella grande maggioran- 
za alle stesse specie che crescevano nei 
nostri giardini e nei nostri prati cin- 
quanta e cento anni fa; eppure sono in- 
dividui completamente diversi. Certe be- 
gonie d’oggi sono figlie di quelle della 
nonna, ma sono grosse come fanali e 
hanno altri colori; lo stesso accade alle 
gloxinie, ai ciclamini, ai tulipani. Le aza- 
lee, i rododendri si sono dilatati, hanno 
moltiplicato le fioriture. Si può dire che 
non c’è fiore che non abbia alterato i 
suoi caratteri; e per quanto oggi siamo 
così abituati a vederli cambiare da aver 
finito di sorprenderci, resta il fatto che 
la loro popolazione naturale è diventa- 
ta una popolazione di fenomeni. 
Come l’allevatore di cavalli da corsa, 


così oggi il floricultore è una persona 
che ha per fine soltanto di produrre in- 
dividui eccezionali. Entrambi hanno in 
comune il metodo: incrocio e selezione; 
ma la similitudine si ferma a questo 
punto. Il floricultore fra l’altro ha il 
vantaggio d’effettuare la selezione su un 
numero d’individui molto maggiore; e 
lo svantaggio del tempo. Per capire se 
un puledro vale qualche cosa devono 
passare, da quando la fattrice è stata co- 
perta, non più di tre anni. Per stimare 
una rosa o un’orchidea ce ne voglio- 
no sette. 


Individuo 
eccezionale 
che 

merita 
d’essere 
propagato 


ONO questi due fiori che possono dar- 

ci meglio d’ogni altro un’idea della 
complessa ricerca, della pazienza, e del 
denaro che producono le varietà oggi sul 
mercato: soprattutto la rosa. L’allevà- 
tore d’orchidee ha infatti ancora qualche 
cosa dell’artigiano. E’ un individualista 
che lavora per sé, nel piccolo mondo 
della sua serra, spolverando di polline 
un numero di fiori relativamente picco- 
lo, e facendo germogliare i semi in bi- 
berons sterilizzati, dentro soluzioni ac- 
quose di cui non rivelerebbe la formula 
neppure se torturato. Sette, qualche vol- 
ta dieci anni di trapianti gli danno un 
fiore che ha una possibilità di riprodu- 
zione limitata a pochi bulbi e che non 
è difesa da un diritto d’autore, perché 
la lista internazionale degli ibridi, tenu- 
ta dalla Royal Horticulture Society of 
England, a cuj s'è provveduto nel mo- 
mento dell’impollinazione a segnalare il 
pedigree del nascituro, serve appena a 
dargli uno stato civile. Il premio per 
aver creato una nuova Miltonia o una 
Cipripede mai vista sarà solo d’arrivare 
sul mercato con qualche anticipo sui 
concorrenti che abbiano voglia di co- 
piarla. 

Ma la rosa! La rosa è una grossa im- 
presa monopolistica, il prodotto unico e 
standardizzato d’un cartello internazio- 
nale. In tutto il mondo, i creatori che 
producono per il commercio si contano 
sulle dita di una mano; e il loro lavoro 
non ha soste perché ogni anno il mer- 
cato s’aspetta qualche novità; e ogni an- 
no qualche rosa che fu acclamata al suo 
rivelarsi come una nuova BB o una 
nuova Sophia, perde favore, è dimenti- 
cata, o addirittura scompare. Il campio- 
ne è unico e non fa razza: si chiami 
"Tawny Gold”, Message”, Pink Peace” 
o ”Bettina”, ”Suspence” o ”Baccarà”, la 
sua sorte è la stessa: invecchiare e mo- 
rire senza figli. Tutte le rose della stessa 
varietà che fioriscono nel mondo non 
sono infatti figlie della prima e neppure 
sorelle. Sono pezzettini di uno stesso in- 
dividuo che, innestati su un altro arbu- 
sto, hanno continuato a svilupparsi. So- 
no parti d’una stessa materia vivente 
fabbricata dall'uomo, in un esemplare 
singolo irripetibile. 

Come si crea questa materia, questo 
tessuto unico e prezioso? E’ una doman- 
da per la maggioranza delle rose che 
abbiamo conosciuto, che ci conduce in 
un giardino della Costa Azzurra, vicino 
ad Antibes. E’ una mattina d’aprile, 
quando Alain Meilland e i suoi specia- 
listi cominciano ad applicare i program- 
mi d’ibridazione elaborati nell’inverno. 
Gli uomini stanno tagliando le rose de- 
stinate ad essere i padri dei vivai: le 
spogliano dei petali e dei sepali e pre- 
levano il polline destinato a fecondare 
le piante madri. Sarà maturo dopo due 
giorni; ma le operazioni di fecondazio- 
ne dureranno fino a luglio; per un pro- 
gramma che mette in esperimento venti 
nuove varietà s'impollinano infatti arti- 
ficialmente non meno di ventimila fiori, 
ciascuno su una pianta separata. 

A ottobre le rose sono appassite e si 
raccolgono i frutti maturi: ciascuno dà 
una mezza dozzina di semi utili che ven- 
gono sterilizzati e piantati. Il primo vi- 
vaio ha così 120.000 piantine: venti fa- 
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bei alli ld 


miglie di seimila gemellei in ciascuna 
di queste popolazioni, negli anni che se- 
guiranno, lo scòpo del genetista sarà di 
scoprire per eliminazioni successive, 
l'individuo unico, eccezionale, che me- 
riti d’essere propagato. 

Si comincia a primavera a strapparé 
le piantine, a disinfettarle e a trapian- 
tarle dopo averne scartate buona parte. 
Da allora per quattro anni esse sono al- 
levate in un supporto di ‘sabbia. sterile 
in cui circola una soluzione nutritiva: 
questo sistema così artificiale è indi- 
, Penice per un'osservazione utile per- 

ché mette tutte le piantine nelle stesse 
identiche condizioni. Nella terra le dif- 
ferenze di sviluppo, la diversa forza 
e bellezza di ciascuna potrebbero dipen- 
dere da cause accidentali; una zolla di 
terra più'o meno compatta, maggiore 0 
minore umidità, più o meno luce, più o 
meno concime; la selezione invece deve 
tener conto solo delle qualità d’ogni 
soggetto. 


I creatori 


di rose 
non 
hanno 
nessuna 
pietà 


CREATORI di rose non hanno pietà. 

‘Alla quinta primavera parecchie po- 
polazioni sono completamente stermina- 
te; e in quelle che interessano ancora, i 
superstiti non toccano la quarantina. 
Moltiplicati per innesto saranno osserva- 
ti per altri due anni: da ventimila si ri- 
durranno ancora a un centinaio e poi ad 
una ventina. 

Alain Meilland, che a 23 anni conti- 
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nua a inventare, dopo suo padre Fran- 


cis, le rose più apprezzate del nostro‘ 


tempo, fino a questo momento ha lavo- 
rato da solo, coi suoi impiegati, nelle 
aiuole e nelle serre del suo Centro ge- 
netico. Ora, però, l'esperimento s’allarga 
ed interviene la Universal Rose Selec- 
tion, il cartello internazionale creato nel 


1947, per finanziare e sfruttare le sue co- , 


stose ricerche. Otto fioricultori: un fran- 
cese, uno spagnolo, un inglese, un bel- 
ga, uno svizzero, un tedesco, un olande- 
se e un italiano, il pistoiese Vittorio 
Barni, ricevono da Meilland un ramo- 
scello d’ogni rosa rimasta in osservazio- 
ne: un ramoscello con poche gemme, che 
essi debbono a loro volta innestare e 
studiare. Ogni anno a maggio, l’inter- 
nazionale della rosa si riunisce ad An- 
tibes, e i suoi otto membri discutono 
sulla base delle rispettive esperienze i 
soggetti da promuovere. Su venti in di- 
scussione soltanto una o due superano 
l'esame. Sono le rose dell’anno, che mol- 
tiplicate e lanciate con grande pubbli- 
cità, in pochi mesi invadono le serre, le 
botteghe dei fiorai, e le nostre case. La 
loro nascita è stata resa possibile dal 
Rose Patent Act del 1930, che tutela con 
un brevetto gli inventori di rose. Per 
questa legge ogni membro del cartello 
ha l’esclusiva, nel proprio paese, delle 
varietà ottenute e riscuote una percen- 
tuale su ogni rosa venduta. 

Le rose di quest'anno si chiamano 
Zambra e Marella; quelle del '60 furono 
tre: Suspence, Sabrina, e Clair Matin. 
Come le loro compagne create negli ul- 
timi vent'anni, sono fiori che assomiglia- 
no ben poco alle rose che al principio 
del secolo languivano nei camerini della 
Bella Otero, o arrivavano in cesti sul 
palcoscenico a Sarah Bernhardt. Lo ste- 
lo s'è allungato, è cambiato il numero 
dei petali, è aumentata la loro consisten- 
za e il loro spessore, le foglie verdi sono 
diventate più folte, più lucide e brillan- 
ti. Nelle varietà destinate al taglio s'è 
moltiplicata la durata: la Baccarà, otte- 
nuta nel ’56, ha rivoluzionato l’industria 
del fiore reciso, resistendo in vaso da 
dieci a dodici giorni, mentre le rose del 


'50 sfiorivano in una settimana, e quelle 
della Belle Epoque, in tre giorni. 

E sono cambiati i colori. Nel 1900 non 
c'era una rosa gialla: la prima, "Soleil 
d’or”, fu battezzata l’anno dopo. Non 
c’era neppure una rosa veramente rosa: 
tutte avevano un fondo di colore che 
tendeva al violaceo, alla vinaccia. 


Il profumo 
rimane 
solo 

nei 

ricordi 

di gioventù 


RA la gamma delle tinte arriva da 

un lato fino all’arancione di Bettina, 
dall’altro sfiora il limite dell’azzurro, 
che generazioni di genetisti hanno va- 
gheggiato come un'utopia. Il trampolino 
si chiama ”Prélude” ed è già più che lil- 
la, con sfumature decise verso il blu 
tenero, che successivi esperimenti hanno 
ancora accentuato. 

C'è però una cosa che le nuove rose 
non hanno più: il profumo. D’ibridazio- 
ne in ibridazione esso s’è fatto più tenue, 
più incerto. Nelle varietà che lo conser- 
vano esso è solo un ricordo, un’eco di 
quello d’un tempo, così acuto da stordi- 
re. Ed infatti il profumo, a questi cam- 
pioni di bellezza, non serve; come non 
servono gli insetti, che l'odore attirava 
e che trasportavano il polline feconda- 
tore da un fiore all’altro. La loro sorte 
è d'essere sterili. Il traguardo della per- 
fezione nel nuovo mondo vegetale è for- 
se quello dei fiori giapponesi, di carta 
compressa e seccata, che si comprano 
dal tabaccaio e che i ragazzi si diverto- 
no a veder gonfiare nel bicchiere. 


il Saggiatore 


presenta 


Bernard S. Myers dei 


x 
è 
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- 
le 
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generazione 
in rivolta 


Libri d’Arte 
36 tavole a colori 
98 disegni 
64 tavole in rotocalco 
174 illustrazioni in bianco e nero 


384 pagine - L. 16.000 
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VENEZIA - LIDO 


Manifestazioni 1961 


III MOSTRA BIENNALE INTERNAZIONALE DELLA FOTOGRA- 
FIA (7 maggiò - 4 giugno) 

FIERA DELLA «SENSA » Rassegna dell’artigianato artistico ve- 
neto (6 - 21 maggio) 

RAID MOTONAUTICO PAVIA - VENEZIA (28 maggio) 

STAGIONE LIRICA DI PRIMAVERA AL TEATRO «LA FENICE » 
(maggio-giugno) 

MOSTRA DELLE OPERE DEL CRIVELLI (10 giugno - 10 ottobre) 

CONCORSO IPPICO INTERNAZIONALE (15-18 giugno) 

FESTIVAL INTERNAZIONALE DEL BALLETTO FOLCLORISTI- 
CO E FESTA DELLE LUCI (23-24 giugno) 

XVIII TORNEO INTERNAZIONALE DI TENNIS E TARGHE 
VOLPI (10-16 luglio) 

FESTA DEL REDENTORE (15 luglio) 

VONTI SINFONICI NEL CORTILE DEL PALAZZO DUCALE 

uglio) 

FRESCO NOTTURNO IN CANAL GRANDE (19 agosto) 

STAGIONE LIRICA NEL CORTILE DEL PALAZZO DUCALE, 
AL TEATRO VERDE E AL TEATRO «LA FENICE » (agosto) 

XXII MOSTRA INTERNAZIONALE D'ARTE CINEMATOGRAFI- 
CA (20 agosto - 3 settembre) 

VACANZE MUSICALI E FESTIVAL DELLA MUSICA ITALIANA 
DEI SECOLI XVII E XVIII AL CONSERVATORIO «B. MAR- 
CELLO » (agosto - settembre) 

REGATA STORICA IN CANAL GRANDE (3 settembre) 

XX FESTIVAL INTERNAZIONALE DEL TEATRO DI PROSA 
(4 settembre - 4 ottobre) 

CONCORSO INTERNAZIONALE MOTONAUTICO (9-10 settembre) 

Tornei internazionali di golf (24 - 29 giugno, 21 - 23 luglio, 3 - 10 


settembre) — Regata di Murano (6 agosto) — Regata di Burano 


(17 sett.) — Regate veliche - Idrosci - Minigolf - Aereoturismo. 


CASINÒ MUNICIPALE (aperto tutto l'anno) 


Roulette - Chemin de fer - Trente et Quarante - Baccara tout va - 
Craps Tables - Black Jack 
Nigth Club - Feste di gala - Spettacoli al Teatro « La Perla» 


IL LIDO LA SPIAGGIA DELLA TRADIZIONE 


vi offre la sua perfetta organizzazione balneare ed una attrezzatura 
alberghiera di prim'ordine 


Servizio traghetto autoveicoli da Venezia (Piazzale Roma) al Lido 
Servizio rapido per l’aeroporto intercontinentale « Marco Polo» 


INFORMAZIONI E PROSPETTI: 
UFFICIO COMUNALE TURISMO, CA’ GIUSTINIAN - VENEZIA 


















































































NASCE LA NUOVA SCIENZA 


DELLA GINNASTICA PSICOLOGICA 





natura psicologica. 


nuova scienza che s’occupa 
delle fonti d'energia dell’or- 
ganismo umano e dei metodi 
per razionalizzare il lavoro 
fisico), uno scienziato ameri- 
cano, il dottor L. E. Morehou- 
se, del dipartimento d’educa- 
zione fisica dell’università di 
California. 

Il dottor Morehouse ha co- 
minciato col citare gli esiti di 
esperimenti condotti in Ger- 
mania, con risultati positivi, 
sulla possibilità di migliorare 
rapidamente le prestazioni 
muscolari. Alcuni soggetti, in 
questi esperimenti, hanno 
esercitato per sei secondi al 
giorno determinati gruppi di 
muscoli, applicando agli eser- 
cizi un’energia equivalente a 
due terzi della loro capacità 
massima di sforzo. La robu- 
stezza dei muscoli così eserci. 
tati s'è accresciuta nella mi- 
sura del cinque per cento alla 
settimana. 

Bisogna concludere da que- 
sti esperimenti assai incorag- 
gianti che l’allenamento fisi- 
co ha infallibilmente l’effet- 
to di rafforzare i muscoli? 
Morehouse annette un’impor- 
tanza limitata agli esperimen- 
ti tedeschi, che evidentemen- 
te furono condotti su ”cavie” 
dai muscoli già condizionati a 
rispondere positivamente al- 
la fatica fisica. Ci sono anche 
individui, ha fatto osservare, 
che non ricevono alcun au- 
mento di robustezza muscola- 
re dall’allenamento fisico. Il 
proprietario d’una catena di 
istituti d’educazione fisica 
negli Stati Uniti è regolar- 
mente costretto a rimborsare 
una piccola proporzione dei 
suoi clienti che, nonostante 
tutti i loro sforzi, non trag- 
gono alcun giovamento dalla 
ginnastica. Qui siamo arriva- 
ti al nocciolo del problema. 
C'è una differenza fisiologica 
tra il muscolo debole e il mu- 
scolo sano? Se c’è, la scienza 
non è ancora riuscita ad af- 
ferrarla. Non è solo questione 
di dimensioni. Ci sono metodi 
d'allenamento che aumenta- 
no le dimensioni dei muscoli 
senza aumentarne la forza, e 
ci sono metodi che ne aumen- 
tano la forza senza aumentar- 
ne le dimensioni (i moderni 
metodi d’allenamento dei bal. 
lerini, per esempio). Ci sono 
anche metodi che aumentano 
a un tempo la robustezza e le 
dimensioni dei muscoli; ma la 
sola differenza anatomica tra 
un muscolo allenato e un mu- 
scolo non allenato sta nel fat- 
to che il primo contiene vasi 
capillari di diametro più pic- 
colo. 


Perché i gatti 
si stirano 


ARI esperimenti sono stati 

condotti per stabilire che 
cosa addestri e rafforzi i mu- 
scoli. E’ stato notato, per e- 
sempio, che i gatti, anche i 
più pigri e sedentari, anche 
quelli che si lasciano crolla- 
re sul pavimento dopo la più 
corta passeggiata, si manten- 
gono tuttavia continuamente 
in esercizio col semplice ac- 
corgimento di stirarsi: rego- 
larmente. la muscolatura. 
Qualche scienziato s'è chiesto 
se il segreto della forza fisica 
non consistesse proprio in 
questo. Diversi individui, per- 
ciò, sono stati tenuti sotto 
osservazione in lunghi periodi 
nei quali si stiravano regolar- 
mente ed energicamente le 
membra. Ma gli esperimenti 
non hanno dato esito positi- 
vo. In altri esperimenti, mu- 
scoli umani sono stati riscal- 





I MUSCOLI TIMIDI 
VANNO A SCUOLA 


L ONPRA. Perché alcune persone hanno e conservano una 
forte muscolatura e altre no? Perché, in certi casi, il mu- 
scolo adeguatamente allenato s’irrobustisce, e in altri no, no- 
nostante tutta la buona volontà del soggetto? La scienza non 
è ancora riuscita a dare risposte soddisfacenti a questi inter- 
rogativi, ma alcune recenti ricerche sembrano avallare l’ipo- 
tesi che la differenza principale tra una muscolatura debole 
e una muscolatura forte sia, nella maggioranza dei casi, di 


Queste ricerche sono state stimolate in America dalla re- 
cente industrializzazione dello sport, che fa degli atleti « una 
parte rilevante della produzione nazionale ». Ne ha parlato 
diffusamente a Bristol, nel corso d’un convegno organizzato 
dalla ”Ergonomics Research Society” (l’ergonomica è una 





dati, compressi, privati d’ossi- 
geno o di sangue, ma non si 


sono né rafforzati né indebo-. 


liti. S'è pensato anche alla 
possibilità di rafforzare i mu- 
scoli mediante l’immaginazio- 
ne. Alcuni soggetti sono stati 
invitati a immaginare certe 
azioni muscolari, e incisioni 
su nastro sono state usate per 
aiutare queste ginnastiche 
immaginarie. Col solo risulta- 
to di stabilire che la più vi- 
vida immaginazione non può 
infondere un briciolo d’ener- 
gia in muscoli flaccidi. 

Il problema è complicato 
dal fatto che addestrare un 
gruppo di muscoli a una data 
funzione non equivale ad ad- 
destrarlo anche a un’altra 
funzione, per quanto simile. 
In un esperimento, alcuni 
soggetti s’addestrarono a sol- 
levare un dato peso al livello 
dei fianchi e altri a sollevare 
lo stesso peso al livello del 
capo. Un soggetto del primo 
gruppo, pur essendo riuscito 
a raddoppiare il proprio ren- 
dimento nel sollevamento del 
peso al livello dei fianchi, non 
si trovò né più forte né più 
debole di prima quando fu 
improvvisamente invitato a 
sollevare quel peso al livello 
della testa. Eppure, i muscoli 
che aveva allenato per la pri- 
ma operazione sono esatta- 
mente gli stessi che .vengono 
impiegati nella seconda. 


Industriali 


e sindacalisti 


UTTI questi fatti hanno 

suggerito al dottor More- 
house l’ipotesi che l’addestra- 
mento muscolare non consista 
semplicemente nel ’pompa- 
re” forza nei muscoli in un 
modo o nell’altro, ma soprat- 
tutto nella rimozione d’un 
blocco emozionale che impe- 
disce ai muscoli di dare la lo- 
ro prestazione migliore, Ta- 
le blocco è l’effetto d’uno sta- 
to di tensione psichica. Senza 
”relax” intimo, l’addestra- 
mento fisico dà risultati di 
gran lunga inferiori a quelli 
che sarebbe lecito sperare. 

A riprova della sua ipotesi 
il dottor Morehause ha citato 
un caso che capita abbastanza 
spesso agli atleti: molte volte 
il miglior salto, o il miglior 
lancio, è il terzo o il quarto, 
quello cioè, che viene com- 
piuto quando le apprensioni 
iniziali sono superate. E, an- 
cora, nel campo della riabili- 
tazione fisica delle persone 
che hanno sofferto attacchi 
cardiaci, l’esperienza insegna 
che non appena i soggetti so- 
no riusciti a dominare la loro 
paura dello sforzo fisico, che 
temono sia fatale al cuore, le 
loro prestazioni muscolari 
migliorano con sorprendente 
rapidità. Per dimostrare l’im- 
portanza dell’atteggiamento 
psicologico nello sforzo fisico, 
il dottor Morehouse ha parla- 
to d’un lanciatore di giavel- 
lotto che prima d'ogni prova, 
pratica su se stesso una spe- 
cie d’autoipnosi. Questo cam- 
pione immagina d’essere alto 
quattro metri, cioè un gigan- 
te, che il lancio del giavellot- 
to è una bisogna odiosa che 
conviene sbrigare al più pre- 
sto, con tutta la rapidità e la 
violenza possibili. 

Secondo Morehouse la cul- 
tura fisica arreca benefici ef- 
fetti anche al rendimento in- 
tellettuale. Diversi docenti 
universitari americani in sta- 
to di sfacelo muscolare furono 
persuasi, grazie anche alla 
cooperazione entusiastica del- 

















OCO prima che si verificasse ia prima 
esplosione d’una bomba atomica france- 
se nel Sahara (13 febbraio 1960) avevo scrit- 
to che le assicurazioni date dal governo 
francese al nostro e ad altri paesi circa la 
completa non-pericolosità di quegli esperi- 
menti non potevano venir considerate come 
del tutto valide. Era stato affermato che la 
piccola potenza delle bombe preparate dai 
francesi e le caratteristiche del suolo della 
zona di Reggan nel Sahara, nonché le par- 
ticolarità meteorologiche di quelle regioni 
avrebbero reso impossibile la diffusione di 
detriti radioattivi, in misura apprezzabile, al 
di fuori del poligono d’esperimento. A_me 
invece sembrava, (il mio convincimento pro- 
veniva da informazioni disponibili a chiun- 
que s’interessi del problema del ”’fallout” o 
ricaduta radioattiva), che assicurazioni del 
genere non possono venir date con serietà 
da nessuno, e che qualsiasi esplosione nu- 
cleare comporta un rischio, più o meno 
grande, per l'umanità o parte di essa. Af- 
fermavo che se una nazione vuol far corre- 
re dei rischi ai propri concittadini per ga- 
rantirne la difesa è ovviamente padrona di 
farlo. Ma che l’assoggettare le popolazioni 
di altre nazioni a questi rischi, se pur pic- 
coli, era ingiustificato. A oltre un anno di 
distanza, e da fonte certamente ineccepibile, 
vengono pubblicati dati che dimostrano co- 
me in sede generale le mie affermazioni fos- 
sero corrette, anche se criticate allora da 
alcuni colleghi nostrani e d’oltr’Alpe. 
Sull’ultimo fascicolo della rivista ’’Scien- 
ce” è stato pubblicato un articolo d’un grup- 
po di studiosi dell’università dell'Arkansas, 
nel quale essi dimostrano che, contrariamen- 
te alle previsioni di alcuni specialisti, le e- 
splosioni francesi hanno provocato una ri- 
caduta radioattiva estesa praticamente a tut- 
ta la terra. Scopo della ricerca era quello di 
accertare la presenza di stronzio radioattivo 
nella pioggia caduta sul centro degli Stati 
Uniti nella primavera del 1960, poco dopo 
la prima esplosione francese. Già dieci gior- 
ni dopo l’esplosione sono comparse le pri- 
me tracce di un inquinamento radioattivo 
specificamente riferibile a quell’esperimento. 
Gli studiosi dell'Arkansas hanno potuto iden- 
tificare la responsabilità di questa radioatti- 
vità della pioggia grazie al particolare me- 
todo di studio impiegato. Essi hanno ana- 
lizzato il rapporto quantitativo fra radioat- 
tività presente nel campione dovuta a stron- 
zio 89 e radioattività dovuta a stronzio 90. 
Ambedue questi due isotopi radioattivi ven- 
gono prodotti in esplosioni nucleari. Le ve- 
locità di decadimento del primo, o, in ter- 
mini più facilmente comprensibili, il tem- 
po necessario perchè lo stronzio 89 si tra- 
sformi e perda di conseguenza la sua radioat- 
tività è nettamente più breve di quello ca- 
ratteristico per lo stronzio 90. Se dunque in 
un campione di acqua piovana si individua 
radioattività dovuta alla presenza dell’ele- 
mento stronzio, si potrà dire che l’inquina- 
mento è più o meno recente a seconda che 
vi sia una quantità di stronzio 89 maggiore 
o minore rispetto a quella di stronzio 90. 


AL momento che le ultime esplosioni nu- 

cleari precedenti compiute da russi, ame- 
ricani ed inglesi risalivano all'autunno del 
1958 e quindi il rapporto fra gli isotopi 89 
e 90 dello stronzio prodotto in quelle esplo- 
sioni si era già molto spostato in seguito al 
decadimento del primo, i radiochimici del- 
l’Arkansas hanno potuto riferire i loro ri- 
levamenti all’esplosione avvenuta pochi 
giorni prima, a decine di migliaia di chilo- 
metri di distanza, nel Sahara. 

Secondo stime pubblicate negli Stati Uni- 
ti, all’inizio del 1960 la quantità di stron- 
zio radioattivo presente nella stratosfera era 
pari almeno a quello che potrebbe venir 
prodotto da 20 megatonnellate di materiale 
fissile. La quantità di radioattività contri- 
buita dalla esplosione francese all’atmosfe- 
ra, secondo i calcoli compiuti all’universi- 
tà dell'Arkansas, corrispondeva a circa l’uno 
o due per mille del totale presente. Sulla ba- 
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se di questo indizio è sibile stimare an- 
che la potenza della prima bomba francese. 
Essa probabilmente corrispondeva a un mil- 
lesimo di quelle 20 megatonnellate di mate- 
riale fissile, cioè l’equivalente di 20.000 
tonnellate di esplosivi convenzionali come 
il TNT. La prima bomba francese era dun- 
que probabilmente della medesima potenza 
di quella sganciata dagli americani su Hiro- 
shima in quel fatale 6 agosto 1945. 

Questi dati fanno cadere l'opinione gene- 
ralmente condivisa dai competenti, secondo 
la quale soltanto le grandi esplosioni termo- 
nucleari riescono ad immettere materiale ra- 
dioattivo nella stratosfera, da dove poi es- 
so viene distribuito in modo quasi unifor- 
me sulla terra. Conseguentemente parecchie 

revisioni sull’entità dei rischi derivati dal- 
‘inquinamento radioattivo da parte di di- 
versi tipi di ordigni bellici nucleari andran- 
no rivedute. 

L’entità dell’inquinamento prodotto dalla 
bomba francese è minimo, e non v'è certo 
motivo per allarmismi. Ma le constatazioni 
compiute ora negli Stati Uniti dimostrano 
come si debba comunque ridurre al minimo 
qualsiasi esperimento nucleare e come so- 
prattutto le nazioni che non ne traggono im- 
mediato beneficio facciano benissimo ad op- 
porvisi. In Italia, tutti lo sanno, di solito ci 
si preoccupa poco di questioni che non toc- 
chino direttamente il singolo cittadino. Ab- 
biamo letto invece in questi giorni che 
in Gran Bretagna si fanno marce e dimo- 
strazioni contro le bombe H, a cui parte- 
cipano personalità scientifiche e politiche. 


A noi finora s'era fatto ben 
Ma finalmente da qualche tempo s'è co- 
stituito a Milano un Comitato italiano per il 
disarmo atomico”. Esso ha cominciato la 
ropria attività con un’opera indubbiamente 
enemerita, la pubblicazione in traduzione 
italiana del libro Fallout”, a cura di John 
Fowler (edizioni Bompiani, 1961). Questo 
volume, dal sottotitolo ”Le precipitazioni ra- 
dioattive e il futuro dell'umanità”, presenta 
in forma facilmente comprensibile, anche 
se inevitabilmente poco piacevole, i termi- 
ni dell’immane minaccia che sovrasta l’uma- 
nità. Un piccolo -gruppo di autori d’indiscu- 
tibile competenza scientifica, presenta una 
serie di brevi e svelti saggi in cui s’illustra 
cosa sia una bomba nucleare, come si pro- 
duca la radioattività, come questa venga im- 
messa nell’atmosfera e come da essa ne ri- 
cada il fallout, quali siano i danni prodotti 
dalle radiazioni sulle cellule, sugli organi- 
smi e sull’uomo, e come i dammi genetici pos- 
sano trasmettersi attraverso generazioni € 
generazioni come una maledizione biblica, 
come si possano rivelare esplosioni sperimen- 
tali avvenute anche in luoghi molto lonta- 
ni, quali sarebbero le conseguenze d'una 
guerra nucleare e ciò che potrebbe ragione- 
volmente accadere all’uman genere se, pre- 
so da follia o per sbaglio, scatenasse l’orri- 
bile macello. 

In questi giorni le relazioni sul proces- 
so Eichmann ci fanno ripensare con orro- 
re e sgomento a quella quasi incredibile or- 
ganizzazione di morte collettiva, e ci stu- 
piamo che un popolo con indubbie qualità 
come il tedesco possa essersi reso respon- 
sabile di tanti orrori. Ma se leggiamo le ta- 
belle pubblicate su questo libro' relative alle 
stime delle perdite della popolazione ame- 
ricana in seguito ad un attacco nucleare, do- 
ve si prevedono 20 milioni di morti il pri- 
mo giorno, più 22 milioni di morti in se- 

ito per ferite, oltre ad altri 17 milioni di 
‘eriti non mortalmente, dobbiamo ancor più 
inorridire. Dovremmo soprattutto ribellarci 
alla tendenza ormai prevalsa in molti am- 
bienti di considerare questi numeri alla stre- 
gua di quotazioni di borsa. Mi auguro dav- 
vero che tutti leggano e meditino questo im- 
portante libro, e ne traggano spunto per un 
movimento che faccia altrettanto onore agli 
italiani quanto a suo tempo gli fece la loro 
resistenza contro le bestiali leggi razziste. 



















































































le loro mogli, a intraprende- 
re un corso di rieducazione fi- 
sica. Con la conseguenza che 
essi riuscirono a riprendere e 
a completare libri cui lavora- 
vano fiaccamente da anni e 
vivificarono in genere ogni 
loro attività. 

Ad analoghe conclusioni è 
arrivato il Laboratorio della 
fatica” dell’università di Har- 
vard. Diversi industriali ame- 
ricani lamentavano la posizio- 
ne d’inferiorità cui erano ri- 
dotti dalle proprie condizioni 
fisiche nelle trattative coi lea- 
ders sindacali, gente tempra- 
ta dallo sforzo fisico sin dal- 
l'adolescenza. I sindacalisti 
prolungavano le trattative si- 
no a stremare gli industriali, 
che poi, esausti, pur di po- 
tersi sottrarre a quella specie 
di "terzo grado”, finivano per 
cedere alle richieste più gra- 
vose. Interrogati in proposito 
i sindacalisti ammisero non 
senza orgoglio d'aver usato 
più volte deliberatamente 


quella tecnica. Rieducati fisi- 
camente, gli industriali in 
questione divennero capaci di 
tener testa ai leaders sindaca- 
li al tavolo dei negoziati. 


Movimento 
e sobrietà 


L congresso della "Reale 

ocietà per l’igiene”, che è 
stato tenuto recentemente a 
Blackpool, J. Yudkin, profes- 
sore d’alimentazione e diete- 
tica all'università di Londra, 
ha sostenuto tesi complemen- 
tari a quelle di Morehouse. 
« Gli obesi », ha detto, « devo- 
no biasimare solo se stessi ». 
L’obesità è ereditaria ed è u- 
na malattia solo in qualche 
rarissimo caso, ma di solito è 
sinonimo di ghiottoneria e pi- 
grizia. Poi Yudkin ha messo 
il pubblico in guardia dai 
metodi dimagranti che ven- 








gono accreditati dalla pubbli- 
cità, e dalle indolenti abitu- 
dini della ”affluence society”. 
Le diete a base di soja, lat- 
te in polvere, spremute di li- 
mone, banane, caffè nero, le 
terapie ormoniche, i massag- 
gi, le guaine plastiche, i las- 
sativi non potranno mai so- 
stituire, come cure dimagran- 
ti, una dieta povera di carboi- 
drati. Il guaio è che chi si spo- 
sta solo in macchina e passa 
le giornate seduto a un tavolo 
e poi davanti alla televisione 
finisce per perdere il control- 
lo dell'appetito e non riesce 
a rinunciare a cibi sempre più 
appetitosi ed economici che 
gli vengono offerti da una 
raffinata tecnologia alimen- 
tare. Bisogna imparare a di- 
fendersi dalle tentazioni del- 
la prosperità. Dunque, movi- 
mento e sobrietà, per star be- 
ne, ma, prima di tùtto, sbloc- 
co emozionale. 
FRANCESCO RUSSO 
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S PER QUARA 








di SERGIO MINERBI 


OHAMEI HAGHETTAOT. Per chi viene dai campi, il 

kibbuz di ”Lohamei Haghettaot”, (’dei combattenti 
del ghetto”), è in tutto simile con le sue mucche pez- 
zate ed i bambini biondi, a una qualsiasi colonia, collet- 
tiva. Ma arrivando in macchina sulla strada che porta 
pochi chilometri più a nord al confine libanese, oltre 
Izhak Zuckerman l'acquedotto romano che supera coi suoi archi il letto 
di un torrente, si scorge la nuova costruzione del museo della Resi- 
stenza, che distingue questo kibbuz. Provenienti da 89 ghetti diversi, 
i fondatori del kibbuz s’erano ritrovati, all'indomani del massacro, in 
Israele, decisi ad eternare la memoria dei compagni caduti, senza 





IL RACCONTO DI IZHAK ZUCKERMAN CHE DIRESSE 
LA RIVOLTA DEL GHETTO DI VARSAVIA 


NTA GIORNI 


FUMMO UN ESERCITO 


trovato in ogni popolo i più malvagi, i 
più bestiali. Tutto ciò che era buono, 
bello, modesto, umano era nella Resi- 
stenza o nei forni crematori. Ciò che c’era 
di più depravato e bestiale appariva in- 
vece jin divisa e stivaloni. 

« Mandammo degli emissari a compe- 
rare armi nel settore ariano della città, 
e le introducemmo nel ghetto per mezzo 
di giovani vestiti da operai. 


dirci come si gassavano gli ebrei. La 
Polonia ebraica era in fiamme da due 
lati. Non avevamo mai creduto alle 
voci secondo le quali gli ebrei di Wilna 
ad oriente, erano stati uccisi perché fi- 
locomunisti (Wilna era stata sotto l’oc- 
cupazione sovietica per alcuni mesi). Ora 
avevamo la prova che anche ad occiden- 
te s'uccidevano ebrei. I massacri si sus- 
seguivano. Il nostro movimento clande- 
stino lanciò un appello che invitava alla 
resistenza, e ci preoccupammo di diffon- 
dere le notizie pervenuteci. 

« All’alba del 18 aprile 1942 i nazi- 
sti fecero una retata e catturarono molti 
esponenti del movimento clandestino 
ebraico per ucciderli poco dopo col pre- 
testo che costituivano un elemento di- 


contro i traditori, ed organizzammo del- 
le basi partigiane lontano da Varsavia. 
Ma in quell’estate senza pietà avemmo 
contro di noi Iddio e gli uomini. Il 3 set- 
tembre 1942 cadde una delle nostre basi 
nei pressi di Lublino, e molti nostri capi 
rimasero uccisi. Per una fatale combina- 


« Iniziammo una lotta senza quartiere 


però rinchiudersi passivamente nei loro ricordi. 


Ne derivò la formula di questo kibbuz, 
che fin dai suoi primi giorni trovò il 
modo di dedicarsi alla costituzione d’un 
museo, ‘con accanto una biblioteca spe- 
cializzata sull’antisemitismo dell’ultimo 
trentennio, una cineteca ed un archivio 
storico che ha fornito non pochi docu- 
menti alla sezione ”06”’ per l’istruttoria 
contro Eichmann. Con pochi mezzi, si- 
stemando il museo dapprima in una ba- 
racca s’era riusciti qui a fare ciò che isti- 
tuti ben più importanti e dotati di fondi 
pubblici non avevano fatto in più di die- 
ci anni: a sistemare una mostra del mas- 
sacro nazista e della resistenza ebraica 
che in pochi metri quadrati dava ai gio- 
vani nati liberi in Israele un'idea delle 
sofferenze degli ebrei d’Europa. 

Oggi il museo è sistemato in un’appo- 
sita costruzione a due piani il cui ingres- 
so dovrebbe ricordare i bunker del ghet- 
to di Varsavia. A sinistra entrando, al 
centro d’una grande sala, è sistemato il 
plastico del campo di sterminio di Tre- 
blinka. Circa 700.000 ebrei vi furono uc- 
cisi, in maggioranza provenienti da Var- 
savia, nei cui pressi si trovava il campo. 


Razza inferiore 


NO dei dodici scampati, un falegna- 

me ora in Israele, ha lavorato un 
anno per ricostruire questo modello. 
Eichmann che visitò il campo così lo de- 
scrive nella sua confessione: « Ed. ora 
posso parlare di quest’ultima cosa, la più 
terribile che io abbia mai visto in vita 
mia. Treblinka... Arrivai ad una stazione 
chiamata Treblinka, costruita esattamen- 
te come una stazione ferroviaria tedesca 
con tutte le istallazioni. Tutto era imi- 
tato alla perfezione. Io rimasi lì, un po’ 
lontano dal campo. Non ero abbastanza 
vicino per vedere esattamente cosa vi 
succedesse, ma ciononostante vidi i pon- 
ti sui quali c'era una lunga fila di ebrei 
nudi pronti per entrare nelle camere a 
gas ». All’entrata delle camere a gas i 
nazisti avevano dipinto una grande stella 
di David, e come ultima beffa dicevano 
indicandola: « Ecco il vostro Stato... ». 

Miriam Novic che ci accompagna nel- 
la visita è la curatrice del museo, e seb- 
bene sia nata in Polonia parla benissi- 
mo l’italiano. Lo studiò prima della guer- 
ra quando pensava di divenire insegnan- 
te di storia dell’arte, -ma ora dedica la 
sua eccezionale energia ed il suo dina- 
mismo degno d’una giovinetta a racco- 
gliere libri, documenti, fotografie sulla 
sorte degli ebrei d'Europa. Ella ha ot- 
tenuto per noi un incontro col « coman- 
dante », come lo chiama deferentemente 
tuttora: Izhak Zuckerman, comandante 
in seconda del ghetto di Varsavia, ed 
uno dei dieci scampati dalle rovine del 
ghetto. Zuckerman, conosciuto col vec- 
chio nome di battaglia di ”Antek”, è sta- 
to uno dei testimoni al processo Eich- 
mann, e per convincerlo a venire a de- 
porre hanno dovuto faticare non poco, 
perché non voleva guardare in faccia 
Fichmann, né essere interrogato dal suo 
difensore. E’ un uomo alto, sulla qua- 
rantina e dai capelli biondi: l’aspetto 
”ariano” lo salvò appunto dalla morte. 

, Ci riceve nella sua camera tappezzata 
di libri sulla resistenza, e comincia a par- 
lare con una voce pacata, un tono so- 
brio, delle frasi brevi: la commozione 
trapela appena dai suoi occhi azzurri. 
« Premetto che parlo anche a nome dei 
miei compagni caduti: solo in questo 
senso il mio racconto personale può ave- 
re qualche valore. Io vidi tutto quel pe- 
riodo sotto due aspetti diversi; quello di 
vittima, e di combattente. 

« 1} 14 novembre 1940 i nazisti chiu- 
sero il ghetto di Varsavia: ritengo che 
due anni prima della conferenza di 
Wansee la decisione sulla soluzione fina- 
le” fosse già stata presa, e che fosse que- 
sta la sua prima fase. Si cominciò con 
l’instillare negli ebrei l’idea ch’'erano una 
razza inferiore, per diminuirne la resi- 
stenza. Il sovraffollamento nel ghetto era 
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terribile: in media 13 persone per vano. 
Come conseguenza della fame, delle epi- 
demie, del tifo, e di un’eccezionale po- 
vertà diecine di migliaia morirono per 
la strada. La gente cominciò ad abituar- 
si passivamente alla morte: anche que- 
sto faceva parte della preparazione psi- 
cologica nazista. 93.000 ebrei morirono 
così di morte ’naturale’’: se i nazisti 
non avessero avuto fretta, non ci sarebbe 
stato bisogno delle camere a gas. Io fui 
rinchiuso in un campo di lavoro, nelle 
steppe di Campinos, dov’eravamo adibiti 
a prosciugare paludi e .a costruire argi- 
ni: in cinque settimane la maggior parte 
dei 500 ebrei ch’erano arrivati con me, 
giacevano nel vicino cimitero. Riuscii a 
fuggire. Ricevevamo notizie; ma non po- 
tevamo ancora supporre che i nazisti fos- 
sero capaci di pianificare lo sterminio. 

« Lo spezzettamento in varie comuni- 
tà, la costituzione dei ghetti, ci obbligò 
a mandare delle staffette per assicurare 
i collegamenti non solo all’interno del 
"General Gouvernement”, ma anche con 
l'Ungheria, la Slovacchia, e la Lituania. 

« I tedeschi avevano proibito ai ragaz- 
zi di studiare: organizzammo nei ghetti 
delle scuole clandestine, ed a Varsavia 
funzionava perfino un’università. Le va- 
rie organizzazioni pubblicavano diecine 
di giornali clandestini. Facevamo tutto 
ciò per mantenere alta la dignità del- 
l’ebreo di fronte a se stesso. 

« Nell'autunno del 1941 ci giunse la 
notizia sul massacro degli ebrei di Wilna: 
diecihe di migliaia di ebrei furono uccisi 
nei boschi di Ponari, e tra di loro tro- 
varono la morte i miei genitori, mia so- 
rella, tutti i miei parenti. 

« Pochi mesi dopo, poteva essere il 
gennaio del 1942, arrivò al nostro co- 
mando un ebreo che era fuggito dal cam- 
po di Helmno, dov'era stato costretto a 
seppellire i cadaveri. Egli fu il primo a 





sturbatore. Io non fui preso. Già qual- 


che mese prima, nel gennaio 1942, men- 
tre mi trovavo in un appartamento se- 
greto e stavo ascoltando un rapporto det- 
tagliato sull’uccisione della mia famiglia, 
avevo passato un brutto momento. Im- 
provvisamente suonò un campanello di 
allarme sistemato nella guardina del por- 
tiere: era la Gestapo. Riuscii a fuggire, 
ma i nazisti furenti per non avermi tro- 
vato entrarono nell’appartamento vicino 
e vi prelevarono un ragazzo di 13 anni 
che stava facendo i compiti e suo padre 
che arrotolava in una cartina un po’ di 
tabacco. Entrambi furono uccisi giù nel- 
la strada, al mio posto. Intanto cercavo 
un altro nascondiglio, Sui gradini della 
casa d’un amico svenni. Vedevo in sogno 
migliaia di ebrei levarsi e combattere 
contro i tedeschi. 


La resistenza 


A realtà era però ben diversa dalle spe- 

ranze. Le poche armi esistenti erano 
nascoste nei boschi e nei villaggi, lonta- 
no dal ghetto. Hitler passava di vittoria 
in vittoria. Il 22 luglio 1942 ebbe inizio 
il massacro sistematico degli ebrei di 
Varsavia. A migliaia vennero fatti par- 
tire, e per nasconderne le tracce i nazisti 
provvidero a far scrivere a quei disgra- 
ziati d’essere arrivati a Karkov e Minsk 
per compiere dei lavori. Gli ebrei erano 
ancora increduli: non potevano concepi- 
re lo sterminio totale. Ma noi ricevemmo 
delle notizie sui trasporti: i vagoni che 
partivano al mattino, tornavano regolar- 
mente vuoti la sera. La vera destinazione 
era dunque molto più vicina a Varsavia, 
appena 90 chilometri. Essa era infatti 
Treblinka. 

«I nazisti erano aiutati da polacchi, 
ucraini, lituani e, mi vergogno a dirlo, 
anche da traditori ebrei. Essi avevano’ 





zione fu scoperto nello stesso giorno an- 

che il nostro piccolo magazzino di armi. 

« Tre giorni dopo le operazioni di ster- 

minio furono intensificate. In una setti- 

mana scomparvero dal ghetto circa 100 

mila ebrei, e non ne rimasero tra le sue 

mura che 50-60.000. Sfruttammo ogni 
attimo per organizzare la difesa e racco- 
gliere armi. IÌ 18 gennaio 1943 i tede- 
schi giunti alle porte del ghetto s’imbat- 
terono per la prima volta in una resi- 
stenza organizzata. 

% 

Tutto è perduto! 
RO in quell’epoca responsabile dell’or- 
ganizzazione clandestina ebraica per 

tutto il territorio del General -Gouver- 
nement”. Il 24 dicembre 1942 ero giun- 
to a Cracovia; la notte stessa diecine di 
nostri partigiani attaccarono due caffè e 
molti tedeschi rimasero uccisi in questa 
azione.. L'indomani tornando al nostro 
comando c’imbattemmo nei tedeschi che 
ci aspettavano: un mio compagno, co- 
mandante di Cracovia, fu catturato vivo. 
Io fui ferito a una gamba, ma riuscii e- 
gualmente a fuggire. In quell'occasione 
potei constatare come sia difficile gene- 
ralizzare sul comportamento d’una po- 
polazione. Erano quasi le 6 del pome- 
riggio, pochi minuti prima del coprifuo- 
co, e con le mie ultime forze cercavo un 
rifiugio. Vidi una chiesa, vi entrai dentro 
e mi rivolsi al prete che era sull’altare. 
Chiesi di nascondermi almeno per una 
notte, ma rifiutò. Gli chiesi dell’acqua, 
ma disse di non averne. Disperato uscii 
fuori e vidi la targa d’un medico. Chiesi 
aiuto per la mia ferita, ma non mi fu 
concesso. Solo una portiera si sacrificò 
per me; mi diede da mangiare e bendò 
la ferita. 

« Tornai a Varsavia. La rivolta del 
gennaio ci diede modo di valutare le due 
tattiche diverse che avevamo adottato: 
quella di Mordehai Annilewicz, che com- 
batteva apertamente per le strade, e quel- 
la mia che preferivo sparare dalle case. 
Nella battaglia per le strade ottenemmo 
un grande successo propagandistico, ma 
perdemmo molti uomini ed armi. Nelle 
case invece ci fu un solo ferito. 

«I nazisti dovettero interrompere le 
deportazioni. Noi sfruttammo in pieno il 
tempo ancora a nostra disposizione com- 
prando armi, uccidendo spie. Due lapi- 
di poste sulle loro tombe sono ora qui 
nel museo: purtroppo non c’è popolo 
senza traditori. Riuscimmo ad organizza- 
re circa 500 combattenti armati di pisto- 
le, bottiglie Molotov, bombe di nostra 
fabbricazione, bombe a mano, e li di- 
stribuimmo in 22 ceniri all’interno del 
ghetto. I fornai preparavano il pane per 
noi; i pellettai le fondine; i ricchi erano 
costretti a pagare delle tasse, imposte da 
noi. Sotto l’asfalto all’entrata del ghetto 
nascondemmo delle mine anticarro, con 
un lento iavoro da formiche. Il ghetto 
era pronto per l’ultima battaglia. 

« Cadde in quel periodo nelle mani 
della Gestapo il nostro rappresentante 
presso i partigiani polacchi. Ma non fiatò 
e qualche giorno dopo riuscimmo a ri- 
portarlo nel ghetto. Bisognava sostituir- 
lo. Un candidato era Mordehai Annile- 
wicz, che parlava un ottimo polacco, ma 
essendo nato ‘a Varsavia era troppo co- 
nosciuto. -L’altro ero io che avevo una 
faccia da ariano, ma un cattivo accento. 
La scelta cadde su di me. Il 13 aprile 
1943, in gran fretta, passai le porte del 
ghetto per non rivederlo mai più. 

« Qualche giorno dopo, il 18, tornò 
la mia staffetta dal ghetto. Era una ra- 
gazza di 17 anni, una certa Frania, e mi 
disse: tutto è perduto nel ghetto. 

« Il ghetto doveva essere distrutto in 
poche ore. La resistenza si protrasse in- 
vece per sei settimane. Il 10 maggio riu- 
scimmo a salvare.attraverso le fognature 
un centinaio di combattenti: gli ultimi. 
L’indomani seppi che Frania s'era suici- 
data. Oggi solo dieci di quei combatten- 
ti del ghetto di Varsavia sono rimasti in 
vita. Io sono uno di loro. L’unico scopo 
della mia vita è di ricordare al mondo 
ciò che hanno fatto i nazisti ». 
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CHIANTI BERTOLLI 


un buon bicchiere di vino 

















VINROSA BERTOLLI 


un bicchiere di vino delizioso 














grandi cantine Castellina in Chianti + Siena 
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di SANDRO DE FEO 


NTRATI in Spagna dalla parte di Perpignano e oltre- 

passata Gerona, per poco non ci rovesciammo in un 
campo di fave perché la strada a una svolta improvvisa 
s’era fatta orribile, senz’asfalto, piena di buche e di sassi, 
e neppure l’ombra d’un cartello che ci avvertisse in tem- 
po. Ci rimettemmo in carreggiata e di lì a poco, improv- 
visamente com’era diventata cattiva, ridiventò buona. 
Decidemmo di stare*più attenti; al buio forse il cartello 
che indicava il pericolo c’era sfuggita e, fatti pochi chi- 
lometri, ne scorgemmo infatti uno che diceva: « Precau- 
cion, obras », vale a dire: state attenti, ci sono lavori in 
corso qui avanti. Ma fatti cento metri, mezzo chilome- 
tro, un chilometro, due, non trovammo nessun lavoro in 
corso, la strada continuava a essere relativamente buo- 
na, così riprendemmo a correre; e di nuovo a un certo 
punto chi guidava dovette fare appello a tutto il suo san- 
gue freddo e alla sua perizia, la strada pareva il letto di 
un torrente, e niente cartelli. 


Facemmo l’abitudine al gio- 
chetto e anzi divenne motivo di 
divertimento, scendemmo dalla 
Costa Brava, Barcellona e Tarra- 
gona, per la.costa del Levante e 
Valencia ed Alicante e la Costa 
del Sole, ‘attraverso le foreste di 
palme e la Murcia e l’Andalusia 
in lungo e in largo, risalimmo at- 
traverso la Castiglia a Madrid e 
di là ad Avila e Segovia, e di car- 
telli con su scritto « Precaucion, 
obras » ne incontrammo non si sa 
quanti, che certamente erano ser- 
viti un tempo ad avvertire qual. 
cuno, perché le strade le ha ag- 
giustate e costruite persino la 
Spagna in questi anni, ma ormai 
non servivano più a nulla, 


Lavori 
e cartelli 





RANO infatti stinti,.con la ver- 

nice bruciata dal sole, erano 
rimasti là dopo che i lavori era- 
no terminati e rimarranno là 
chissà fino a quando. Perché to- 
glierli, non fanno male a nessu- 
no. Quanto ai lavori realmente e 
attualmente in corso, si sa che 
pratiche e formalità sono compli- 
cate, lente nei paesi del sud spe- 
cialmente se governati com'è go. 


vernata la Spagna. I cartelli si ri- 
chiedono a qualche ufficio o ente 
centrale della viabilità, ma spes- 
so non arrivano o arrivano tardi 
quando i lavori sono pressoché fi- 
niti, e in ogni modo si piantano 
lo stesso giacché ci sono, e riman- 
gono là e nessuno pensa a rimuo- 
verli, non fanno male a nessuno. 
Rimane il cartello, rimane per ter- 
ra la pietra col chilometraggio di 


prima che la strada fosse accor- - 


ciata o allungata dai lavori, e di 
lì a poco ecco la pietra del nuovo 
chilometraggio, e voi non sapete 
mai se ha ragione la pietra con 
su scritto « Km 54» o quella che 
dice: «Km 52». Rimarranno lì 
tutt'e due forse per sempre, in 
fondo non fanno alcun male. 

E tutto ciò ci divertiva moltis- 
simo, saltavamo dall’asfalto sui 
letti di torrente e ci mettevamo a 
gridare ridendo: «Precaucion, 
obras ». Ma un po’ anche m'’inte- 
neriva, mi ricordava i miei paesi 
tanti anni ‘fa, il napoletano, la 
Puglia di quando cominciarono a 
rifarsi le strade da noi e il traf- 
fico non era ancora intenso. 
Un’altra cosa m'’inteneriva su 
quelle strade, il numero incredi- 






» 


bile di povere bestiole spiaccicate 
sull’asfalto, gatti, cani e anche 
uccelli. Il traffico è ancora mode- 
sto sulle grandi strade spagnole, 
e sulle piccole quasi nullo, e cani 
e gatti non hanno fatto ancora 
l'abitudine, come da noi, ai boli- 
di che vanno a cento all’ora. 


La Falange 
non conta più 


A#TEE insegne incontravamo di 
frequente, all’ingresso degli a- 
bitati, con le cinque frecce della 
Falange dipinte in vivi colori e, 
sotto, il nome del paese, ed esse 
non m'’intenerivano naturalmen- 
te,,e non mi ricordavano nulla, 
neppure i fasci che da noi si di- 
pingevano quando c’erano i fasci, 
perché l’insegna della Falange 
non è triste, somiglia a una gran- 
de carta dei tarocchi. Per essere 
esatti i colori s'indovinava soltan- 
to che erano stati vivi quando le 
insegne furono piantate, ora sono 
tinte e vecchie anch’esse come i 
cartelli dei lavori stradali, e come 


i cartelli non indicano più nulla 
per il semplice fatto che la Falan- 
ge non conta quasi più nulla. 

Me lo disse a Madrid, sorriden- 
do con malinconia, un falangista 
dei fondatori, con Josè Antonio 
Primo De Rivera, del movimento, 
un uomo secco, elegante, i baffet- 
ti appuntiti, l'occhio un po’ esal- 
tato dei reazionari spagnoli del 
tipo vecchio e anche del nuovo, 
ma già vecchio anch’esso dopo 
che sono passati solo vent’anni 
da che andava di moda, il tipo 
"’tradizione e rivoluzione”, parola 
facile e molti pasticci in testa, 
molti libri negli scaffali, tra cui 
uno di Edmondo Cione e uno di 
Filippo Anfuso, e due belle foto- 
grafie, una di Josè Ortega y Gas- 
set e l’altra di Eugenio D’Ors, che 
egli chiama i suoi maestri, e io per 
educazione non gli chiedo di spie- 
garmi come fa a conciliare quei 
maestri con quei libri. 

Gli parlo invece delle insegne 


stinte della Falange all’ingresso 


dei paesi ed egli s’immalinconi- 
sce: « Potrebbero anche toglier- 
le, tanto che ci stanno a fare? La 
Falange non conta più nulla. Noi 
volevano ben altro e Josè Anto- 
nio voleva ben altro. Noi eravamo 
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più a sinistra dei socialisti nella 
questione sociale, avremmo potu- 
to andare a braccetto con i comu- 
nisti, solo che i comunisti sono i 
comunisti e noi siamo spagnoli, 
noi crediamo alla grandezza del. 
la Spagna, di quando la Spagna 
era grande, non rinneghiamo nul- 
la della grandezza spagnola, nep- 
pure l’Inquisizione... », e via di 
questo passo. Se non fosse per il 
caffè ch’egli m'ha fatto portare 
(non è un gran che, gli spagnoli 
credono di saperlo fare ma non so- 
E neppure cosa sia un caf- 
fè come si deve), mi sarei addor- 
mentato. Sono i discorsi, le illu- 
sioni dei fascisti "fedeli allo spi- 
rito della rivoluzione” tradita, se- 
condo loro, da un Mussolini ram- 
mollito dagli amori con la Petac- 
ci, i fascisti che si riunivano at- 
torno a Bottai sul finire del fasci. 
smo, gli stessi discorsi che poi, 
esasperati e incattiviti, divennero 
gli slogan della repubblica di Sa- 
lò, roba da dormire in piedi. 
Perché è vero che la Falange 
non conta più nulla e, dal suo 
punto, il mio falangista ha ra- 
gione di dir male di Franco, lo fa 
con prudenza e misurando le pa- 
role, e non ne dice neppure la me. 
tà di quanto me ne dirà il poeta 
Dioniso Ridruejo. Anche lui fu fa- 
langista ma capì immediatamente 
ch’era stata una macabra buffo. 
nata. S’illuse di persuaderne an. 








D] 


che Franco che lo spedì subito al 
confino nel sud e l’ha mandato 
dinnanzi a un tribunale speciale, 
ma insomma anche il mio falan- 
gista non ne dice bene. E tuttavia 
Franco, a suo modo, è meglio dei 
falangisti che oggi gridano al tra. 
dimento, come quel ragazzo che 
all’ultima celebrazione del regime 
nel mastodontico tempio della 
Valle de los Caidos, il novembre 
scorso, mentre si celebrava la 
messa in suffragio di Josè Anto- 
nio, si mise a gridare: « Franco, 
tu ci hai tradito, hai tradito la ri- 
voluzione ». Ma Franco non ha 
tradito nulla ed è certamente me- 
glio di costoro. Franco esiste, è 
un tiranno che esiste, e i falan- 
gisti non esistono come non esi- 
ste la retorica è non esistono le 
frasi piene di vento. ; 


Le due comari 
della dittatura 


RANCO esiste ma non fa nulla. 

anzi esiste perché non fa nulla. 
La sua è la dittatura, la tiranni- 
de più invisibile che ci sia mai 
stata. Non fa nulla che possa da- 
re nell’occhio. Se facesse togliere 
all'ingresso dei paesi le insegne 
della Falange, che non servono 
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più a nulla e non indicano più 
nulla neppure il nome del paese 
che nella maggior parte dei casi 
s'è scolorito fino a scomparire 
quasi del tutto, la cosa darebbe 
nell’occhio. Ed è ciò che egli non 
vuole, un po’ perché i tempi sono 
difficili, egli e il suo regime e quel. 
lo del suo sodale Salazar sono 
ogni giorno più soli in un mondo 
che va per altra strada; ma un 
po’, anzi molto, nerché egli è fat- 
to così. Dicono gli spagnoli che 
egli è astuto come un gallego, cioè 
come quel galiziano che è, e cer- 
tamente Franco è astuto, e sa fiu- 
tare, non il vento che tira nel 
mondo, ma le circostanze che pos. 
sono servirgli. E’ pur vero ch’egli 
non è quell’altra cosa ch’è anche 
dei galiziani, perché gli spagnoli 
sono sempre due cose: vale a dire 
ch’egli non ha il senso di ciò che 
non si vede, del mistero, dell’idea- 
le, quella corrente di lirismo acu- 
to che soprattutto dalla Galizia è 
venuta alla poesia spagnola, 
Naturalmente uno statista, e 
un tiranno per giunta, non ha ob- 
blighi verso la voesia. Si vuol di. 
re però, (e me lo disse il falangi- 
sta deluso e fu la cosa più acuta 
del suo discorso) che Franco non 
ha il senso della grandezza. E lì 
per lì questo parrebbe uno svan- 
taggio terribile in un paese come 
la Spagna. Ma la Spagna e gli 
spagnoli sono sempre due cose, e 


una di queste cose è certamente 
il Cid, è Don Chisciotte, Don Gio- 
vanni, i Conquistatori del Perù e 
del Messico, Sigismondo della 
’’Vita è un sogno”, gli eroi che fi- 
no all’ultimo inseguirono la gran. 
dezza, l’ideale, la gloria o fuggi. 
rono la noia. Ma c’è poi l’altra co- 
sa, il picaro un po’ ignobile, San. 
cho Pancha, Primo De Rivera e 
Franco, i due dittatori tondi e 
molli e senza nervi, le due coma- 
ri delia dittatura. Naturalmente 
le comari di questo tipo dentro 
non sono dei molli come lo sono 
di fuori nel fisico, e Franco l’è 
ancora meno dell’altro che lo pre. 
cedette. Franco è un duro, la sua 
polizia è dura e crudele, è stata 
addestrata da avanzi delle SS, e 
ai prigionieri politici non esita a 
fare quel che facevano le SS agli 
avversari politici e agli ebrei. 


Le astuzie di 
don Francisco 


A di fuori che se ne sa? La dit- 

tatura è invisibile. Franco è 
invisibile, non ha commesso l’er- 
rore di Mussolini e di Hitler che 
italiani e tedeschi se li trovava- 
no sempre tra i piedi e nelle orec- 
chie, invadenti, strepitosi, le loro 


fotografie enormi dappertutto. La 
fotografia di Franco è del forma. 
to di quella di re Umberto negli 
uffici del registro d’un tempo, io 
l’ho vista appunto solo in qualche 
ufficio. Al palazzo reale a Madrid 
dove sono i ritratti dei re del ra- 
mo Borbone, in un salone ce n’è 
anche uno ad olio di Franco, in 
piedi a grandezza naturale, ma 
ho sentito dire ch’egli vorrebbe 
farlo rimuovere di là. E la guida 
ufficiale, una ragazza bella e cor. 
tese in divisa blu.come una ho- 
stess, quando s’arriva alla sala del 
trono, vi dice che è lì che Franco 
riceve gli ambasciatori che pre. 
sentano le credenziali, ma aggziun- 
ge subito sottolineando, ed è chia- 
ro che lo dice perché glielo han- 
no ordinato, che Franco non si è 
mai seduto nella grande poltrona 
rossa e dorata del trono. 

E anche quest’altra astuzia di 
Franco ha molto contribuito a 
rendere invisibile la sua ’main- 
mise” sulla Spagna. I regimi fa- 
scisti vanno matti per i miti, e il 
ritualismo del fascismo italiano e 
di quello tedesco ha rasentato 
davvero la mania. Poiché non era. 
no riti consacrati dalla lunga tra- 
dizione e tanto meno dalla poe.- 
sia, e solo invenzioni grossolane di 
retori occasionali, ben presto ap- 
parvero comici e vessatori e non 
solo ai sudditi di quei regimi ma 
anche ai forestieri che si trovava. 


no a passare dalle nostre parti. In 
Spagna non capita allo straniero 
sensibile quel che capitava a D. 
H. Lawrence a Volterra e a He- 
mingway a La Spezia, di fuggire 
per evitare d’essere contaminati 
dalla volgarità e dalla retorica fa- 
scista. Franco non ha inventato 
riti, e poiché un regime, qualun- 
que esso sia, qualche festa deve 
pure averla, Franco ha mimetiz. 
zato le sue poche feste e i suoi po- 
chi anniversari in quelli veneran- 
di della Chiesa. 


Non dispiacere 


ai preti 


L grande anniversario, la festa 

del regime di Franco, che corri- 
sponde al 28 ottobre dei fascisti, 
cade il 19 novembre, giorno in cui 
Josè Antonio fu fucilato dai re- 
pubblicani ad Alicante. C’è.chi di- 
ce che se non l’avessero ucciso i 
repubblicani, sarebbe stato Fran- 
co a farlo fuori un giorno o l’al- 
tro, e può darsi che sia una catti. 
veria dei suoi nemici. Sta di fatto 
che quando il socialista Indalecio 
Prieto propose lo scambio di al. 
cuni prigionieri importanti, e tra 
essi c’era naturalmente anche Jo- 
sè Antohio, Franco non ne volle 


Siviglia. Gli incalillà 
ciati ’ 
ne del venerdì | 


alla pro e 











sapere. Poi gli eventi precipitaro- 
no, i comunisti presero la mano 
anche a Prieto e il capo della Fa- 
lange fu messo al muro. Sia come 
sia, la mitizzazione di Josè Anto. 
nio è un fatto compiuto ormai, 
ma Franco non ha fatto erigere 
cippi e monumenti, ha fatto sem. 
plicemente scolpire il suo nome in 
grossissime lettere sulla facciata 
delle cattedrali più importanti 
della Spagna. E anche quando s'è 
decisa la sua apoteosi, il dittatore 
ha fatto tagliare nella dura roccia 
della Castiglia, poco lontana dal- 
l’Escuriale, dove la salma di Josè 
Antonio era stata provvisoriamen- 
te collocata, una cripta immensa 
che entra per circa trecento me- 
tri nel cuore della montagna, e 
sulla cripta ha fatto innalzare u- 
na croce di cemento alta 170 me. 
tri, che si vede a chilometri di 
distanza, e là dentro ha fatto sep- 
pellire la salma di Josè Antonio, 
mentre si stanno disseppellendo 
dai cimiteri della guerra civile le 
salme dei caduti repubblicani. E’ 
solo una voce ma accreditata da 
quest’altra voce: che sono stati i 
preti a porre la condizione; una 
discriminazione tra i morti d’una 
parte e dell’altra sarebbe ‘stata 
cristianamente inconcepibile, e 


CONTINUA A PAG, 18 





CIR ZII E MILITA INIZIA STARE 


sb 


À 


ETTI LETTE DOTT PPC 


Personalità: l’uomo elegante 

sa sottolineare ed esprimere 

la sua personalità 

anche nella cura esigente 

del suo aspetto. 

Per questo la sua scelta sicura è la 
After Shaving Lotion Yardley, 
contrassegnata dalla grande Y. 
Dopo ogni rasatura il tocco fresco e 
piacevole di questa lozione di classe 
lascia il viso riposato, sano, giovane! 


ÎARDLEY 
sicura dell’uomo elegante 


i;Î VYARDLEY 
di Shuviny 


ALolion 


scelta 


io devo radermi 
tutti i giorni... 
(e la mia barba è forte”) 


per questo 
USO 
Crema da Barba 


PALMOLIVE 


la Crema da Barba Palmo- 
live contiene speciali so- 
stanze emollienti che am- 
morbidiscono anche la 
barba più “forte”, prepa- 
randola ad un taglio dolce 
e perfetto. Cosi ogni barba 
diventa facile e il viso ri- 
mane fresco, liscio e ben 
rasato per tutto il giorno. 


La maggior parte degli Uomini di Successo 
preferisce Palmolive ad ogni altra Crema da Barba 


Ripetute inchieste hanno stabilito che gli uomi- 
ni di successo (direttori di azienda, ingegneri, 
avvocati, giornalisti, attori, sportivi) si radono 
tutti i giorni e preferiscono Palmolive ad ogni 
altra crema da barba. Infatti l'81% trova che 
la Crema da Barba Palmolive ‘‘consente una 
rasatura più facile, più confortevole”, l'80% 
che “lascia la pelle più morbida”, il 76% che 
“il rasoio scorre più rapido”, il 71% che “la 
rasatura è perfetta’. Provate anche voi la 
Crema da Barba Palmolive e giudicate voi stessi. 
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politicamente, parliamo del- 
la politica della Chiesa, un 
grosso errore. E Franco a- 
vrebbe acconsentito perché 
c’è una sola cosa ch’egli non 
farà mai, dispiacere ai preti. 

Non tanto perché, comesi 
dice in giro e com'è nella 
tradizione e nella logica dei 
despoti spagnoli, invecchian- 
do egli diventa ogni giorno 
più bigotto, ma perché c’è 
una sola cosa che conta per 
lui, nella quale si riassu- 
me tutta la politica, tutta 
la dottrina, tutta la ra- 
gion d’essere e il desti- 
no del regime: egli vuol 
durare, è uno spagnolo, (ce 
n’è anche di questa sorta in 
Spagna, pochi, ma ce n’è) è 
uno spagnolo che non ha il 
senso della morte. E poiché 
gl’intellettuali spagnoli par- 
lano spesso della morte e i 
falangisti della grandezza, e 
Franco appartiene invece ai- 
la minoranza di spagnoli che 
non hanno né il senso della 
morte né quello della gran- 
dezza, è per questo ch'egli 
detesta gl’intellettuali e ha 
messo da parte i falangisti. 

Durare, null’altro che du- 
rare! Quindi amministrazio. 
ne pura e semplice, grigi bu- 
rocrati che parlano poco e 
non aspirano a mettersi in 
vista, generali senza nome e 
senza ambizioni, gerarchia 
oscura di routine e d’obbe- 
dienza assoluta, questo è il 
regime di Franco, «il più 
personale e allo stesso tem- 
po il più grigio che abbia co- 
nosciuto la nostra storia », 
mi diceva Dioniso Ridruejo. 
Ed è per durare ch'egli è di. 
venuto bigotto e igienista. 
Va molto a caccia, si cura 
molto il fegato, si corica pre. 
sto anche se non vuole che 
si sappia perché egli non può 
ignorare che gli spagnoli di- 
sprezzano quelli che vanno a 
letto presto. Ha 68 anni e 
suo padre è morto che ne 
aveva più di 90, e dunque da 
quel lato egli si sente sicuro, 
ed è tranquillo anche dalla 
parte degl’intellettuali che 
lo odiano, perché non li com- 
prende e quindi non li te- 
me, e dalla parte dei falan- 


gisti ch’egli ha giocato, e 
della burocrazia, dell’eserci- 
to di routine, e della dura, 
stupida polizia e di tutti 
questi uomini ch’egli ha 
creato e che gli sono sotto- 
messi come cani. 

Ma c’è una cosa ch'egli te- 
me più d’ogni altra al mon- 
do, i preti. Per questo s'è mi. 
metizzato nella Chiesa, mi- 
metizzando dietro di essa 
anche l’apparato formale e 
rituale del regime. Se vuol 
durare, è il prezzo che deve 
pagare. Nel momento più a- 
cuto e aspro del suo litigio 
col cardinale Segura, nel 
1957, egli mandò un prete di 
fiducia dal suo avversario 
per chiedergli d’assegnargli 
un confessore, quello che 
aveva era vecchio, sordo, un 
po’ scimunito, ed egli pre- 
gava devotamente l’uomo 
dal quale sapeva d’essere de. 
testato d’assegnargliene un 
altro. Segura rimandò indie- 
tro il prete ordinandogli di 
dire a Franco ch’egli non 
aveva confessori per un uo- 
mo come lui. I fidi della cor- 
te del dittatore trovarono 
che l’affronto era intollera- 
bile e meritava una risposta, 
ma Franco era di diverso pa- 
rere. « Aspetteremo, il cardi- 
nale è vecchio, il nuovo con- 
fessore me lo darà il suo suc. 
cessore ». Mai guastarsi con 
la Chiesa, costi quel che co- 
sti. Alle grandi processioni 
del venerdì santo, come da 
noi alla festa dello Statuto, 
governatori di provincia, ge- 
nerali, dignitari del regime 
seguono nelle loro grandi 
uniformi e negli abiti di 
gran sera le statue sangui- 
nanti e terribili. 


I vitelloni 
d’Andalusia 


A se durare è la sola cosa 

ch’egli vuole, che proba- 
bilità ha di riuscirci, d’arri- 
vare all’età di suo padre con 
la Spagna sotto di lui? Quel 
che vede uno straniero dal 
di fuori è ben poco perché 
possa trarne delle conclusio- 
ni. Del regime, ripeto, non 
si vede quasi nulla. Lo stra- 
niero vede una Spagna in- 


sonnolita e che ha perduto 
la sua verve. Lo stranie- 
ro si chiede: quando fa- 
ranno la rivoluzione, se s’al. 
zano così tardi e vanno a let- 
to all’alba? Poche rivoluzio. 
ni si sono fatte dopo il tra. 
monto. A Granada, avendo 
deciso di partire per tempo 
alla volta di Siviglia, e rima- 
nendoci ancora da visitare 
gli splendidi giardini della 
Generalife, alle 8 la mia co- 
mitiva era allo sportello del- 
la biglietteria accanto al 
cancello. Sportello abbassa- 
to, cancello chiuso. Passò 
mezz'ora, un’ora, un’altra 
mezz’ora, ancora un’altra, e 
solo quando mancavano po- 
chi minuti alle dieci appar- 
vero gli impiegati e i guar- 
diani stiracchiandosi. Si sti- 
racchiava anche un piccolo 
cane che seguiva un guar- 
diano. 

Poco si vede del regime e 
molto dell'immagine tradi- 
zionale della Spagna: le cit- 
tà, piene di gente che non ri. 
de, i ciechi ad ogni angolo di 
strada, che vendono, con un 
richiamo straziante, i bigliet- 
ti d’una loro lotteria, e a Si- 
viglia nella via delle Sierpes 
affollata fino alle quattro 
della notte, i circoli dei si- 
gnori al livello della strada, 
con i soci in mostra dietro le 
grandi vetrate fisse, come 
dietro la vetrina d’un nego- 
zio, che guardano la gente 
che passa e si fanno guarda- 
re dai passanti, e così per 
ore e ore finché i più vecchi 
verso mezzanotte se ne van- 
no a vedere e a giudicare il 
Flamenco, eleganti, civili e 
disincantati come, nei caffè 
di Vienna, i critici musicali 
più illustri. 

Ma i più tristi sono i gio- 
vani, i vitelloni d’Andalusia 
e di tutto il sud, dietro le ve- 
trate dei loro circoli, come 
li ha visti ed evocati Ortega: 
« sprofondati nel buio fondo 
della vita di provincia, in 
perpetua e tacita irritazione 
contro l’atmosfera che li cir- 
conda. Mi pare di vederli 
nell’angolo di un circolo, si- 
lenziosi, lo sguardo amaro, 
il gesto ostile, raccolti in se 
stessi come piccole tigri che 
aspettano il momento per il 
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brian li 


magnifico balzo vendicativo 
e rapace. Quell’angolo e quel 
divano di ”peluche” sdruci. 
to sono come una rupe soli- 
taria dove aspettano tempi 
migliori questi naufraghi 
della monotonia, della cafo- 
neria, dell'abiezione e della 
vacuità della vita spagnola». 


Il grande 
orfano 


A i tempi migliori, da 

quel che appare di fuo- 
ri, nessuno giurerebbe che 
siano prossimi. Sulle strade 
del Levante, della Murcia, 
dell'Andalusia, della Casti- 
glia, tutto il bellissimo scon- 
solato deserto fin dove arri- 
va lo sguardo è interrotto 
solo da altri vitelloni sdraia- 
ti sulla proda erbosa, quan- 
ti ne ho visti, anche soldati, 
reclute, e tutti sdraiati così 
con la faccia rivolta al cielo. 
E un’infinità di asini, picco. 
li, la testa grossa e lanosa, i 
più simpatici del mondo, e 
di tanto in tanto una maci- 
na di pietra fatta girare 
da un mulo bendato, ogni 
tanto le grandi croci nu- 
de d’un Calvario e, distan- 
ti l’uno dall’altro decine di 
chilometri, i villaggi abban- 
donati da Dio e dagli uomi- 
ni, qualche volta una pom- 
pa di benzina, quasi sempre 
una pompa da museo, un ru. 
dere vero e proprio, e accan. 
to alla pompa, sdraiato per 
terra un ragazzo che suona 
la tromba come un dispera. 
to nel sole a picco del mez. 
zogiorno, e niente altro, nep- 
pure il padrone della pompa 
che non verrà mai. 

Quel che non si vede di 
fuori, ma si sente dire è un 
po’ diverso. I giovani, spe- 
cialmente se leggono e scri. 
vono libri sono quasi tutti 
contro. Anche i giovani pre- 
ti, e la Chiesa chiude un oc- 
chio. La Chiésa fa di più in 
previsione del peggio, crea 
pian piano accanto alla 
maggioranza dei preti e po. 
liticanti cattolici conformi. 
sti, una minoranza non pro. 
prio ostile ma non compro- 
messa del tutto col regime, 
e di questa minoranza si di. 


ce che facciano parte nien- 
temeno che il cardinale arci- 
vescovo di Toledo e l’arcive- 
scovo di Saragozza. Si fanno 
persino i nomi degli even- 
tuali De Gasperi, il giorno 
che cambiasse il vento. Si di- 
ce anche che la situazione 
economica non è affatto al. 
legra, il raccolto dell’anno 
scorso è stato pessimo, l’emi- 
grazione verso le miniere del 
Belgio e della Germania sta 
diventando un vero e pro- 
prio esodo dai dipartimenti 
affamati del sud. L'America 
vuole che il Portogallo ri- 
nunzi. alle colonie africane, 
e se ci rinunzia il Portogallo 
sarà poi la volta della Spa- 
gna per quel che le rimane; 
l'America potrà chiedere di 
più, elezioni controllate, co- 
stituzione liberale, polizia 
più umana. Si dice persino 
che il re designato non è e. 
scluso che chieda improvvi- 
samente all’esercito d’aiu- 
tarlo a diventare re sul se- 
rio, e che l’esercito potreb- 
be esitare tra la fedeltà al 
dittatore e quella al sovra- 
no, e molti sono del parere 
che sceglierebbe il re. Tante 
altre cose si dicono perché 
ogni spagnolo che odia Fran. 
co ha il suo modo per man- 
darlo via. Ma dopo tutto 
quel che ho sentito, io mi 
sono fatto un’idea ed è que- 
sta: che Franco andrà via 
solo il giorno che la Chiesa 
avrà deciso di buttarlo a ma- 
re, o il giorno in cui ci sarà 
una genuina distensione in- 
ternazionale. Credo sia sta- 
to Salvador De Madariaga a 
dire, il giorno in cui morì 
Stalin: « Oggi c’è un gran- 
de orfano in Spagna ». 

Ma che cosa accadrà do- 
po? Nessuno sa dirvelo con 
precisione. La Spagna non è 
l’Italia, è quasi l’opposto. Da 
noi tutto si concilia e s’acca- 
moda, noi siamo realisti, sto. 
ricisti e, degenerando, tra- 
sformisti, e tutto s’accomo- 
da, quasi sempre nel peggio- 
re dei modi, ma s’accomoda. 
In Spagna non s’accomoda 


mai nulla. Tutti gli individui ‘ 


e anche i paesaggi, i villag- 
gi, tutti gli elementi, i pen- 
sieri, le fantasie dell'anima 
e della realtà spagnola sono 
monadi chiuse in se stesse, 
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irriducibili e inconciliabili 
vorremmo dire in eterno se 
credessimo all’eterno più che 
alla storia: anarchia e asso- 
lutismo, realismo e trascen. 
denza, poesia picaresca e 
poesia mistica, Andalusia e 
Castiglia, Ribera, Zurbaran 
e il Greco, e tutti sempre 
presenti e impenetrabili nel- 
la storia della realtà spagno- 
la. Perciò la Spagna è così 
idealmente e platonicamen- 
te bella ma anche così pa- 
tetica. Tutti gli spagnoli con 
i quali ho conversato del fu- 
turo della Spagna, dopo 
Franco, m’hanno parlato 
dell’unità, non dell’unità im- 
posta dai poliziotti istruiti 
dalle SS, ma l’unità sorta 
dal basso, creata dalla vita, 
dalla dignità e dalla libertà 
del popolo spagnolo. 


Boutade 
all'italiana 


A ne parlano come di 
un sogno quasi irrag- 
giungibile. Perché la Spa- 
gna è anche questo, e so- 
prattutto questo, il continuo 
adeguarsi e disperdersi del. 
la realtà nel sogno come 
provano Don Chisciotte o Si- 
gismondo nella ”Vita è un 
sogno”. Quando all’inizio 
del pomeriggio comincia la 
grande siesta spagnola e ar- 
riva da occidente il vento 
dell’oceano, « il vento amaro 
di Estremadura », e batte e 
si lamenta dietro le imposte, 
e gli spagnoli che odiano 
Franco, milioni di spagnoli, 
sognano la libertà, essi so- 
gnano insieme l’assoluto, 
l’unità ideale e impossibile. 
Perciò non state a credere 

a quei pochi cinici, ce n'è 
qualcuno anche in Spagna, 
che vi dicono: «Franco. se 
ne andrà e abbastanza pre- 
sto perché non può durare 
più a lungo, e dopo Franco 
verrà Franco, naturalmen- 
te ». E’ soltanto una bouta.- 
de all’italiana, e lontana dal- 
lo spirito spagnolo. Dopo 
Franco non verrà Franco, 
Ma che cosa verrà, nessuno, 
in coscienza, sarebbe in gra- 


do di dirlo. 
SANDRO DE FEO 


La vostra casa è un'isola, una fresca isola 
nel caldo afoso della città: il condizionatore 
Ideal Standard diffonde nella vostra casa 
aria fresca e pulita. Vi sentite bene, 
lavorate meglio e riposate sere- 

namente in questo clima leggero! 


Per informazioni e preventivi, rivolgetevi ai nostri installatori, Richiedete alla ideal Standard l'opuscolo illustra» 
tivo: lo riceverete subito in omaggio. Ideal Standard Condizionamento Reparto K - Via Ampère, 102 - Milano 
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Condizionamento - Riscaldamento - Apparecchiature igieniche 
la nostra esperienza per il vostro benessere 


è 


XAMETINA vi dà la gioia di viaggiare 
- e senza sonnolenza! 


contro il mal di mare-il mal d'auto-il mal d'aria 
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“nei nuovi condizionatori tutta l’esperienza Ideal Standard 


È facile regolare Il condizionatore: ba. 
sta girare semplicemente queste due 
manopole!ti condizionatore Ideal 
Standard si applica rapidamente alla 
finestra, occupa poco spazio e può 
rimanere installato anche d'inverno, 
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qualsiasi natura: da mal di 
mare, di auto, di aereo; da 
gravidanza: post-operatorii 
da roentgenterapia, ecc 


‘Lio ZAMBELETTI 
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Un sentimento di 


diamole Supershell con I.C.A. 


Tutti scrivono. Ma come scrivono? Tutte le macchine per 
scrivere sanno scrivere. Ma non basta: quante sanno far- 
si leggere? Questa è la nuova Olivetti: che qualifica chi 
firma e rispetta chi legge. La nuova macchina unisce alla 
uniformità costante della elettroscrittura la nitidezza di 
segno dovuta al suo speciale nastro di materia plastica. 
Ma soprattutto dà alle parole, alle righe e alle pagine il 
moto e il ritmo della stampa, grazie alla spaziatura dif- 
ferenziata. Questa è la nuova Olivetti che la segreterìa 


Vogliamo bene alla nostra macchina! ...e per proteggerla 
e farla rendere di più, usiamo prodotti sicuri... diamole il meglio... 


la macchina va meglio con SUPERSHELL 


I.C A. - Brevetto Ital. n. 475025 


sICUrezza... 


ecco ciò che vi dà in più la Shell 








Olivetti 


destinerà alla corrispondenza ad alto livello e ai testi 
rappresentativi. La linea del suo profilo, la perfezione del- 
la sua meccanica e il disegno dei suoi caratteri fanno 
della Olivetti Raphael più di una macchina per ufficio: 
ne fanno lo strumento che impagina, compone e imprime 
lettere e documenti per chi conosce il valore della forma, 
dello stile e di ognuna delle proprie parole; per chi, rap- 
presenta, per chi dirige e decide. Una pagina scritta sulla 
Raphael, non la si legge soltanto: la si vàluta. 


Raphael 


la macchina per scrivere elettrica a spaziatura differenziata 





‘ di tecnici perfezionano 


. — nel servizio Shell, che vi dà 








Un sentimento di sicurezza: i 
— nei prodotti Shell, che migliaia 






pensando alla vostra automobile... 






appuntamento su tutte le strade. 


| 







Si, noi della Shell ci sentiamo 
ogni giorno al vostro fianco 
perchè voi possiate viaggiare 
sempre sicuri e sereni. 
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POSSON 
E DONN 


di CAMNLA CEDERNA 


OMA. Cosa dire di Guido Gonella, mini- 

stro di Grazia e Giustizia, uomo tanto 
cortese quanto furbo, quindi assai poco di- 
sposto a farsi interrogare ed interpretare, 
straordinariamente elusivo nelle risposte ed 
estremamente abile nel girare gli ostacoli, 
sorvolando agilmente su quanto non vuol 
sentire? Il colloquio con lui è stato di certo 
un po’ meno interessante degli altri, nono- 
stante lo conoscessi da prima, e l’avessi già 
incontrato a Milano subito dopo la Libera- 
zione, e in campagna qualche anno fa. 
Subito dopc la Liberazione non avevo ca- 


Da quell’estate non mi sembrò 
molto cambiato. La solita grande 
testa a uovo di struzzo, il corpo 
di allora un po’ più largo che lun- 
go, e forse accentuato il delicato 
color avorio della sua carnagio- 
ne. La solita voce bassa, ancora 
quell’aspetto pigro che deve inve- 
ce nascondere un frenetico dina- 
mismo e un modo di parlare smor- 
zato, frequente e largo il sorriso, 
di nuovo un vestito tutto nero, 
cravatta nera, scarpe nere. Ma, 
benché fosse costantemente ama- 
bile, soprattutto nel rievocare gli 
antichi incontri e qualche amico 
comune, sentivo che mi sfuggiva 
da tutte le parti: gli argomenti 
seri evidentemente con me non 
desiderava nemmeno sfiorarli, gli 
argomenti leggeri li eliminava ad 
uno ad.uno con poche parole 
frettolose. \ 

Ritrovavo dunque l’uomo come 
l'avevo in mente, solo un po’ me- 
no disteso nei miei confronti. 
Adesso che ero in casa sua (un 
primo piano di via dei Monti Pa- 
rioli), dovevo per prima cosa ac- 
corgermi che anche Gonella, co- 
me gli altri grandi democristiani 
che mi è stato concesso di incon- 
trare, non ha niente a che fare, 
quanto al décor che lo circonda, 
con quegli uomini alti in carica, 
che una volta erano i gerarchi. 


I cinque 
passerotti 


A. modestia è quasi sempre 

il principale attributo dei lo- 
ro appartamenti, cioè l’assoluta e 
totale mancanza di lusso. Quella 
di Gonella è una casa severa, an- 
nunciata tuttavia al pianterreno 
da una nota frivola che di sopra 
non ha il suo riscontro. Da una 
parte e dall’altra dell'entrata del 
palazzo ci sono infatti due figure 
di donne nude che allegramente 
brandiscono delle messi di marmo. 

In anticamera e in salotto in- 
vece grandissime librerie affolla- 
te soltanto di pacchi fatti certa- 
mente da un esperto, tanto sono 
perfetti, e sono tutti i libri del 
ministro che stanno emigrando 
dalla casa all’ufficio, sono quindi- 
cimila volumi in partenza, per i 
quali son pronti dodici schedari, 
uno per materia e l’altro per au- 
tore. Il salotto con i simmetrici 
pacchi all’ingiro è in vago stile 
Settecento, tutto damasco e gam- 
be dorate, nella vetrina anch’es- 
sa dagli aurei contorni ci sono 
statuette settecentesche, una Ma- 
donnina niellata, qualche angio- 
letto da presepio, mentre su una 
mensola stanno cinque passerotti 


‘ di ceramica posati su un ramo 


sempre di ceramica, e forse sim- 
boleggiano i cinque figli Gonella: 
le quattro femmine e Giorgio, l’u- 
nico maschio e l’ultimo nato, che 
ora fa la terza media. Le camere 
dei figli son poi quasi-spartane, 
con in più qualche animale di pe- 
luche sul divanoletto. 

Quando me lo trovo davanti se. 
rio serio con accanto la moglie 
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tanto calma con quel viso classico 
appena appena increspato da un 
mal di testa coraggiosamente sop- 
portato, e i figli che vanno e ven- 
gono sullo sfondo completando 
l'impressione di un’animata Sa- 
cra Famiglia, come quasi tutti gli 
altri pezzi grossi democristiani 
anche Gonella mi fa uno strano 
effetto: mi sembra di sedere ac- 
canto a un uomo senza peccati, 
almeno sprovvisto di quei peccati 
correnti, genere intemperanze va- 
rie, che spesso negli altri uomini 
saltano subito agli occhi. (Alcuni 
di loro, quelli che inframmezzano 
il loro discorso con accenni al 
quarto d’ora quotidiano di adora- 
zione e alla frequenza alla mensa 
eucaristica, e mostrano reliquie o 
crocefissi di legno d’ulivo mira- 
coloso, sembrano addirittura 
pronti per la causa di canonizza- 
zione). 

Probabilmente Gonella è alme- 
no goloso. Forse ha anche un fon- 
do di grande cinismo. Nato infat- 
ti come antifascista (sia pure di 
curia, ma antifascista schietto), 


fu un acceso degasperiano di de-' 


stra, poi cambiò, e al congresso 
del PSI (Torino ’55), con scanda- 
le dei compagni democristiani, as- 
sistette a tutti i lavori, fece di- 
chiarazioni praticamente positi- 
ve, mettendosi all’estrema sini- 
stra del partito. Quindi al con- 
gresso della DC a Trento tenne un 
discorso di grande interesse in cui 
spiegava come la DC dovesse fare 
un accordo coi socialisti, anzi co- 
me questo fosse l’unico sistema 
per salvare il potere della Chiesa 
e del partito preposto a difendere 
gli interessi della Chiesa. Mentre 
l’ultima sua mossa sulla grande 


scacchiera democristiana è stata 
quella di spostarsi di nuovo al- 
l'estrema destra, dove ora si tro- 
va. Lo dicono amico della censu- 
ra e sostanzialmente filotambro- 
niano. (Pare tra l’altro fosse l’u- 
nico democristiano a dare del tu 
a Pio XII). 

Goloso lo è certo. Sembra (ma 
non è lui a dirmelo) che egli fac- 
cia parte di un’associazione ga- 
stronomica, i membri della quale 
per ritrovarsi ogni volta usano in- 
dicare un locale famoso per un 
certo piatto. E tutti insieme van- 
no a gustarlo. Inoltre egli discute 


pito subito chi fosse, perché chi me lo pre- 
sentò non faceva che ripetere ”Acta diurna”, 
che era il titolo della coraggiosa rubrica te- 
nuta da Gonella durante la guerra sull’ ’’Os- 
servatore Romano”, e allora mi sembrò fa- 
ceto, benché fosse tutto vestito di nero. 
Qualche anno dopo, a metà agosto, ero sta- 
ta seduta con lui tutto un pomeriggio sotto 
un gran pero in un giardino valtellinese, 
a parlare delle sue figliole studiose, e la 
sua bella moglie, che allora portava le 
trecce arrotolate intorno alla testa, sorride- 
va tranquilla lì accanto. 


di cucina piemontese con la peri- 
zia d’un capocuoco, non c’è risto- 
rante di Roma dove lui non sia 
stato; spesso va a mangiare la 
pizza in Piazza di Pietra, ma lì ci 
va con tutta la famiglia. 

In Gonella, che è uomo di cul- 
tura, come anche in Sullo, è vivo 
e acerbo il rimpianto per non po- 
tersi più coltivare lo spirito come 
desidererebbe. « Con l’attività bu- 
rocratica diventiamo analfabeti », 
mi dice tristemente col suo lon- 
tano accento veneto, « siamo sol- 
tanto degli impiegati costretti al. 
l’orario d’ufficio. Al tutto aggiun- 
ga che in qualità di ministro mi 
tocca ricevere una media di venti 
persone al giorno, per lo più ma- 
gistrati ». L’amarezza più grande 
per lui è dunque quella di rima- 
nere indietro coi libri e di non 
riuscire nemmeno a leggere tutti 
i giornali che gli interessano. 


Carta stampata 
e silenzio 


ONELLA è ghiotto anche di 

giornali. Ogni giorno riesce a 
divorarsi ”’Le Monde”, il Times”, 
il'’New York Times” e ”Die Welt”. 
oltre a cinque o sei quotidiani 
italiani. Li legge di mattina dalle 
sette e mezzo alle otto e mezzo, e 
la sera delle dieci alle due, in quel. 
le ore che per lui sono le più bel- 
le, quando si riposa in silenzio e 
in mezzo alla carta stampata. (Il 
ministro non dorme mai più cin- 
que ore e mezzo). Egli possiede 
tutta la collezione di Esprit” a 
cui è abbonato da sempre e che 


DALL'“ ESPRESSO” N. 16 DEL 1956 


continua a leggere. Al proposito 
mi segnala sul numero di feb- 
braio un interessante articolo su 
Georgyi Lukacs, nel quale si di- 
batte suppergiù il seguente tema: 
« l’ultima guerra è stata una guer- 
ra tra capitalismo e comunismo, 
oppure è stata un conflitto di na- 
zionalismi? ». Risposta: è stata 
una guerra tra fascismo e antifa- 
scismo. I libri che Gonella legge, 
inutile chiederglielo, sono unica- 
mente di politica e di storia. 

E’ logico infine che egli non rie- 
sca a tener dietro alle letture del. 
le figliole, benché il suo sforzo co- 


Roma. Guido Gonella, mini- 
stro della Giustizia, nei salo- 
ni dell’Accademia di San Lu- 
ca, ad un ricevimento ufficia- 
le. Nella foto in basso: Roma. 
Gonella e Silvana Pampanini. 


stante di padre sia quello di cer- 
car di capire cosa piace loro e per- 
ché. Quindi, per amor loro, tenta 
anche d’avvicinarsi alla musica 
jazz, e d’ascoltare con curiosa pa- 
zienza i loro dischi. « Ci tengo a 
non contrastarli mai, i miei fi- 
glioli », e continua col dire che lui 
non crede d’essere un padre bron- 
tolone, uno di quelli che hanno 
sempre in bocca l’ottuso ritornel- 
lo: « Ai miei tempi era diverso ». 
La sua teoria è che oggi i figli so- 
no assai meglio dei padri, più 
aperti a tutto e dotati di maggior 
spirito di critica e che la colpa di 
certi genitori moderni consiste nel 
non volersi aggiornare, quindi di 
scavare ogni giorno di più il sol- 
co tra le due generazioni. Di po- 
litica però coi ragazzi egli parla 
poco o niente. 

Gonella ha molta stimà dei suoi 
figli che non vorrebbe diversi da 
come sono. Sono tutti bravi a 
scuola, tutti profondamente reli- 
giosi, e non perché lui o sua mo- 
glie li abbiano mai sforzati su 
questa strada, ma perché il clima 
della famiglia li ha fatti venir su 
così, Paola, la maggiore, studia 
medicina, Giovanna fa legge, Ma- 
ria Cristina architettura, Maria 
Luisa è in prima liceo, mentre 
Giorgio, che è appassionato di ae. 
romodelli, di motori d’automo- 
bile e di partite di calcio, fa be- 


nissimo la sua terza media. Tutti 
hanno sempre frequentato scuole 
di Stato. 

Il ministro Gonella non fa vita 
di società. A teatro ci va soltanto 
con la moglie, e non manca mai 
alle commedie di ‘Diego Fabbri. 
L’ultimo spettacolo che ha visto 
è stato infatti "I fratelli Karama- 
zov” di Diego Fabbri, adattamen- 
to da Dostoievski. 


Cultura 
e comunismo 


OME lottare contro il co- 

munismo, è l’ultimo argomen- 
to di cui tratta il mio intervista- 
to. Contro il comunismo biso- 
gna combattere con la cultura, 
egli dice. « Quando la cultura sa- 
rà sviluppata in Russia, anche il 
sistema cambierà », di questo è 
sicuro davvero. Gli faccio notare 
che per la verità il livello medio di 
cultura mi sembra assai più ele- 
vato nell’URSS che da noi, ma il 
ministro non sembra del mio pa- 
rere, e va avanti a sviluppare il 
suo pensiero. « I nostri più utili 
collaboratori, cioè i collaboratori 
degli anticomunisti sono i grat- 
tacieli dell’università di Mosca ». 


La gente colta, dice Gonella con 
ragione, per forza è più tolleran- 
te, ed è naturale che abbia l’abi- 
to critico. Perciò la crisi del co- 
munismo, secondo lui (purtroppo 
lo incontrai qualche giorno prima 
del volo di Gagarin), deve dun- 
que venire dalla critica interna 
attraverso la scienza. 

Ecco che come alcuni suoi gran- 
di colleghi, anche Gonella dimo- 
stra ‘una certa franchezza soprat- 
tutto per quel che riguarda i suoi 
rapporti col comunismo, mentre 
si muove cautissimo su altri sen- 
tieri, cioè si ha l'impressione che 
faccia finta di non udire o di non 
gradire le domande circa il suo 
partito e disdegni tutto quanto 
sa vagamente di frivolezza. Eppu- 
re Gonella, che è sempre stato co- 
nosciuto come monogamo rigido e 
ostinato, è uno dei cattolici su di 
grado che sanno stare a loro agio 
con una donna, al momento giu- 
sto e al giusto proposito possono 
farle un complimento appropria- 
to, e ai ricevimenti ufficiali o ai 
pranzi di cerimonia lo dicono ad- 
dirittura galante con la sua vici- 
na, capace di intrattenerla su ar- 
gomenti che la interessano e an- 
o apprezzarne gli charmes 

sici. 
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OVUNQUE IN EUROPA 
sereni e siCcUri 


Prima di partire per le vostre vacanze acquistate alla 
più vicina stazione BP Touring Service la Busta Itinerario. 
Costa solo 1000 lire e contiene, fra l'altro, una guida 
d'Europa di 350 pagine, un'assicurazione gratuita con 
alto massimale per infortuni e il libretto tagliandi per 
ottenere una Busta Omaggio in ogni Paese che visiterete. 
Sulle strade di 15 Paesi europei, più di 3000 stazioni BP 
Touring Service vi attendono. Avrete consigli, assistenza 
e tutte quelle utili informazioni che possono rendere più 
piacevole il vostro viaggio all'estero. 

Nella Busta Itinerario c'è per | bimbi una cartolina per 
richiede l'interessante “Diario di Bordo" che renderà 
indimenticabili le loro vacanze. 

Alla fine del viaggio i vostri ragazzi riceveranno il di- 
ploma e il distintivo di “Giovani Turisti BP” e potranno 
partecipare a due concorsi ricchi di bellissimi premi. 
Chiedete subito ad una stazione BP Touring Service la 
Busta Itinerario che vi sarà preziosa per il buon viaggio. 


‘La Busta Itinerario BP potrà essere richiesta anche a 
mezzo cartolina postale per spedizione contrassegno di 
1200 lire (spese postali comprese) a: BP Touring Service 
Via G. Fara, 30 - Milano. 





BP ITALIANA 


TOURING SERVICE 


FATE FOTOGRAFIE ? 


La BP Italiana, in collaborazione con la rivista ‘Popular 
Photography" (ed. italiana), ha indetto un concorso foto- 
groo dotato di molti pan. il primo dei quali sarà una 

auphine Alfa Romeo. Richiedete le norme e la cartolina 
di partecipazione ai distributori BP. 


due novità nella collana di narrativa SOLARIA 
NINO PALUMBO 


PANE VERDE 


pp. 304 - L. 1.500 


La storia di una famiglia - meridionale alla 
ricerca di una vita più umana e più giusta 


* 
UMBERTO SIMONETTA 


LO SBARBATO 


pp. 256 - L. 1.300 


Un “ragazzo di vita” della media borghesia 
milanese che vive sino in fondo la crisi che 
caratterizza la sua famiglia e la sua società 
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Non tutti i democristiani 
per la verità hanno modi 
sciolti con le donne e certi 
rigidi osservanti, anche gio- 
vani, in pubblico non le 
guardano e ne evitano addi- 
rittura la compagnia. A dif- 
ferenza dei democristiani 
francesi, oltre al gusto per il 
danaro questi non possiedo- 
no neppure il gusto per le 
donne, e si riversano così in- 
tieramente su quella forma 
di dominio che è il potere, 
diventando . soltanto delle 
specie di primi della classe, 
mentre la loro casa è l’uffi- 
cio. Nello schieramento del 
partito c'è però anche un’ala 
di democristiani spregiudi- 
cati, alcuni dei quali anche 
provvisti di humour. Così 
l'incontro con l’on. Carlo 
Donat-Cattin, sindacalista, 
membro della Direzione del 
partito, considerato un gran 
rompiscatole dai padroni del 
vapore e addirittura un for- 
sennato da molti democri- 
stiani, è una sorpresa nel ra- 
mo. Mentre al primo mo- 
mento, incontrandolo al ri- 
storante, per un attimo io 
preveda il peggio. 

« Attenta che morde », mi 
avevano detto di lui, e sulle 
prime pare proprio che vo- 
glia azzannare anche me, 
così brusco nell’approccio, 
con una smorfia che è fran- 
camente seccata di dover di- 
videre il pasto insieme a una 
sconosciuta con ogni proba- 
bilità petulante. A mia vol- 
ta vado pensando che mi 
sta per capitare una delle 
cose per me più sgradevoli: 
mangiare con uno che mi 
detesta e quando mi passa 
il vino sembra che mi offra 
l’arsenico. 


Lo accettano 
per il Don... 


A no, appena Donat- 

Cattin è seduto e scorre 
la lista dei cibi, mi devo ac- 
corgere che è brusco sì, ma 
soltanto come lo sono certi 
alpini. E lui per giunta è un 
patetico alpino con la coli- 
te: ha le tasche piene di pil- 
lole colorate che estrae alla 
rinfusa e ingoia a caso. Peg- 
gio ancora, Donat-Cattin è 
un ex-granatiere di quaran- 
tun anni afflitto dalla ma- 
nia delle malattie, ed è l’ar- 
gomento sul quale si diffon- 
de subito: « Non mi faccia 
parlare, non dormo se non 
prendo sonniferi o almeno 
se non li tengo bene in vi- 
sta accanto al letto, non ho 
bevuto per sette anni, sì lo 
stomaco, per carità anche il 
fegato, una macchia davan- 


ia 


LA 
vi 


COME VIVONO | DEMOCRISTIANI 


ti agli occhi, il neuro vege- 
tativo... ». 

Però, appena ordinato un 
piatto di tortellini e vino 
piemontese di dieci anni fa, 
dimentica le malattie e 
cambia discorso scusandosi 
per questa colazione al ri- 
storante. Ma lui la famiglia 
ce l’ha a Torino, e quando 
viene a Roma sta all’alber- 
go Minerva, « un albergo di 
monsignori, certo lì m’ac- 
cettano perché comincio 
con Don... », conclude, men- 
tre nel viso pallido dalle oc- 
chiaie segnate, s’apre sorri- 
dendo la gran bocca molle e 
smerlata, s’accentua la pro= 
fonda fossetta nel mento e 
si movimenta tutto un com- 
plicato gioco di rughe di 
espressione. 


"Arbitro 
doroteo!" 





ASTA, Donat-Cattin ha 

già perduto del tutto la 
sua rudezza iniziale, ha cer- 
tamente il riso facile, le don- 
ne non gli fanno paura 
(nemmeno le giornaliste) e 
quindi parla con piacere 
mentre mi versa da bere con 
un gesto che è già amiche- 
vole. Siccome non so niente 
di lui, egli consente a schia- 
rirmi le idee. Tutto quello 
che ha fatto, l’ha fatto pre- 
sto. Per necessità familiari, 
cominciò a lavorare a quin- 
dici anni, e a sedici era già 
corrispondente dell’ ’’Avve- 
nire d’Italia”, tanto che do- 
vette dare la licenza liceale 
da. privatista. Iscritto a. fi- 
losofia, diventò capocroni- 
sta dell’ Italia” a ventidue 
anni. Si sposò a ventitre e 
il primo figlio l’ebbe a venti- 
quattro, e quanto alla sua 
prima commissione interna, 
la tenne dopo l’8 settembre 
del 1943. 

Allora era ufficiale dei 
granatieri a Montefiascone. 
Interpellati i suoi soldati, 
consegnò muli e macchine 
da scrivere ai contadini e 
sciolse i reparti, opponendo- 
si al maggiore che, furibon- 
do, voleva deferirlo alla cor- 
te marziale. Così una parte 
dei soldati fuggì al sud, una 
altra al nord e lui cominciò 
l’attività clandestina in Pie- 
monte, mentre gli portava- 
no il padre in Germania. Si 
imbarcò nella politica nel 
settembre del ’45, lo presero 
al, ”Popolo nuovo” come re- 
dattore sindacale nel ’47. 
Dal ’48 al ’56 fu segretario 
della CISL e la moglie, che 
era contraria alla sua car- 
riera politica, quando venne 
nominato segretario provin- 
ciale della DC, scappò di 
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casa e si rese irreperibile 
per quindici ore. 

Finito il breve racconto 
della sua vita, gli dico che 


alcuni suoi compagni di 
partito lo ritengono un uo- 
mo dal carattere davvero 
troppo difficile e privo di 
garbo, un ”bastian contra- 
rio” massiccio e spigoloso, e 
lui tutto allegro: «In seno 
alla Democrazia cristiana io 
protesto pochissimo in con- 
fronto a quello che dovrei ». 
A questo punto m'’accorgo» 
che a Donat-Cattin posso 
fare tutte le domande che 
mi vengono in mente, senza 
paura che trasalisca o le 
ignori, o, come qualcun al- 
tro mi supplichi, una volta 
che le ha pronunciate, « di 
non stamparle per carità ». 
Qual è per lui il meno con- 
geniale tra i gruppi che for- 
mano il suo partito? «I 
peggio sono i dorotei», ri- 
sponde prontissimo, « quella 
razza composita che contie- 
ne i prelatizi (ex-dossettiani 
carrieristi) e i cinici. Le di- 
co che se a Genova durante 
le partite di calcio s’insulta 
l'arbitro col grido: ’’Medico 
della Mutual”, a Napoli l’in- 
sulto invece è: "Arbitro do- 
roteo!” ». Altri detestati da 
Donat-Cattin sono «quelli 
della destra ante-1789. E 
ce ne sono >». 

E Tambroni? «No. Tam- 
broni ragiona' e parla unica- 
mente in chiave di pubbli- 
ca sicurezza. Andai a tro- 
varlo al Viminale quand'era 
presidente del Consiglio. 
”Ricordati” mi disse subito, 
”che sono in possesso, in co- 
pia fotostatica, di tutte le 
tue dichiarazioni”, e ad un 
amico ch’era con me: "E tu 
sta attento perché ho regi- 
strato tutte le telefonate 
che vi siete fatte tu e X”. 
"Ma allora è proprio un vi- 
zio!” non ho potuto fare a 
meno di dirgli », ride Donat- 
Cattin rievocando la scena, 
E poi: « Che lo faccia, amen, 
che lo vada a dire in pub- 
blico è addirittura oltrag- 
gioso! ». 


Per Siri 
è un eretico 





ER Fanfani egli nutre 

molto rispetto. Moro per 
lui è un po’ misterioso: non 
è riuscito ancora a capire 
infatti se è un uomo dav- 
vero in gamba o se a render- 
lo tale è stato Togliatti con 
i fatti di Genova. « Ma non 
c'è una vera classe dirigen- 
te nella Democrazia cristia- 
na», è la conclusione. «O 
se c’è, è ancora in stato 
magmatico ». Quanto al car- 
dinal Siri, egli considera 





ici 








torio. In bassoj i 
Roma. Carlo Da 

in un salottino da 
della Minerva, dé 


Donat-Cattin un eretico e 
un infedele. Già nel 1954 
durante la Settimana socia- 
le di Genova, mentre un ta- 
le faceva una relazione sul- 
l’organizzazione professiona- 
le dei sindacati nell’URSS, 
ma parlandone come se la 
struttura economica sovie- 
tica fosse identica a quella 
capitalistica, s’era alzato 
Donat-Cattin a dire che i 
sindacati russi potevano be- 
nissimo essere criticati, solo 
però se esaminati in modo 
esatto. Così alla seconda se- 
duta il cardinal Siri s’era 
dichiarato molto scontento 
degli interventi, e alludendo 
al suo personale appunto, 
aveva detto che «su questo 
terreno non vogliamo senti- 
re la minima apologia, tan- 
to la falce che eguaglia è 
ancora lontana da noi! ». 

Il cardinal Siri non ce 
l’ha però soltanto con lui. 
Dopo la Settimana sociale 
di Bergamo, per aesempio, 
dove in seguito a vari inter- 
venti di vari professionisti, 
uno s’era rammaricato che 
purtroppo al convegno non 
fosse rappresentata l’Italia 
della povera gente, Siri ave- 
va mandato una lettera al 
Rettore maggiore dei Sale- 
siani dicendo che quei sa- 
cerdoti non erano ancora 
nell’eresia, « ma stavano a 
mezz’aria, in quel clima di 
modernismo sociale che di- 
spiace tanto al Santo Pa- 
dre », e sciolse l’Istituto di 
Scienze Sociali del Pontifi- 
cio Ateneo Salesiano. 

E’ anticlericale? « Lo di. 
mostro ma non lo dico. In 
confidenza però dichiaro 
che per me oggi un buon 
cattolico dev’essere anticle- 


ricale, se no va all’inferno ». 
Quanto a quel che è lui, è 
proprio convinto di non va- 
lere un gran che, e lo dice 
con umiltà. « Mi sforzo di 
condurre una vita per bene, 
e d’essere un discreto catto- 
lico, ma ho una paura ter- 
ribile della morte. Forse la 
mia è paura del dubbio, for- 
se è mancanza di fede, chi 
sa. Del resto ho fatto sem- 
pre tutto con paura, anche 
le azioni durante il periodo 
clandestino. Sono poi d’una 
pigrizia terribile, odio alzar- 
mi presto e faccio tutto quel 
che faccio con fatica. Se po- 
tessi, non farei proprio nien- 
te, al di fuori che viaggiare, 
e, forse, scrivere ». 


Gli piace 
consistente 


N suo rimpianto è di non 

fare più il giornalista. 
« Venderei subito la Camera 
dei deputati pur di dirigere 
un giornale », ma per ora si 
contenta di far parte del 
comitato di redazione del 
quindicinale politico del suo 
gruppo, dal titolo ’’Rinno- 
vamento democratico”, di 
cui è direttore il giovane 
Bartolo Ciccardini. Una vol- 
ta, e lo confessa piano, scri- 
veva anche poesie, che ‘però 
nessuno ha mai letto, erano 
sfoghi nascosti, stati d’ani- 
mo e paesaggi. 

Donat-Cattin scorre quo- 
tidianamente dieci o dodici 
giornali (in letto al mattino 
prima di decidere ad alzar- 
si), tra gli scrittori cattoli- 
ci ama molto Georges Ber- 
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onor: 


la scelta di 
sottolinea il vostro 
prestigio con l’esatta 
‘misura di uno stile 


nanos, e poi subito dopo 
Julien Green e da ultimo 
Francois Mauriac; al cine- 
ma preferisce i film western, 
perché, pur avvincendolo, 
gli fanno venir sonno, come 
i romanzi di Georges Sime- 
non col commissario Mai- 
gret protagonista. E’ stona: 
to, non sa ballare, !perché 
«appartengo a quella leva 
dell’Azione cattolica a cui il 
ballo era stato vietato ». E, 
per carità, non devo ramma- 
ricarmi di non vedere la sua 
casa. E’ un appartamento 
dell’Istituto previdenza gior- 
nalisti, cinque camere con 
cucina dove vive con la mo- 
glie, la mamma e i quattro 
figli I mobili sono ancora 
quelli di sua madre, lui non 
riesce mai a comperarne di 
nuovi. 

E infine sì, le donne le 
guarda e su di loro usa 
esprimere franchi giudizi. 
Ce n’è qualcuna anzi che lo 
fa voltare per la strada. Ge- 
neralmente a farlo reagire 
così è il tipo che con la sua 
parlata piemontese egli de- 
finisce «sp’essa », cioè del 
genere consistente, e biso- 
gna concludere che molte 
ragazze oggi «è l’àn gh’ddu», 
frase misteriosa e gutturale He 
che allude a una speciale ATKINSONS vi ricorda 
prepotenza fisica capace an- 
che di stordire un democri- PIE 
stiano di sinistra, padre di 
quattro figli, (e che egli 
pronuncia socchiudendo un 
po’ gli occhi e muovendo le 
orecchie, di taglia notevole). 

CAMILLA CEDERNA 


FINE 





ATKINSONS 
English Lavender 


dalla fragranza inconfondibile 







GOLD MEDAL corveni 


viva e stimolante 











ua ricca gamma di prodotti per barba che 





vi rendono impeccabili in ogni particolare. 







Un mondo di aristocratiea eleganza sara vostro. 





a voi che avete un gusto squisito Atkinsons offre le sue erea 





Il capitolo del numero prece- 
dente è stato dedicato alle fa- 
miglie Sullo e Togni 


zioni, a voi che sapete trovarle presso fe profumerie più elette. 
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IL NUOVO 
ESSO EXTRA 


nuova formula 


è il risultato degli studi compiuti nei Laboratori di Ricerche ESSO, 
applicati in raffineria con la più moderna tecnica. 

Volatilità bilanciata e perfetta combustione garantita in tutte le 
condizioni: queste le caratteristiche che attribuiscono al super- 
carburante ESSO EXTRA un ottimo indice di Prestazione Strada. 
In pratica sentirete una macchina più viva, con maggior ripresa, 
che vi consentirà di spingere a fondo. 


Nelle Stazioni ESSO è a disposizione un opuscalo sul NUOVO 
ESSO EXTRA 


di EXTRA non c’è che 


anesi Editore 


Roma - Via S. Damaso, 41 


dalla settimana prossima in tutte le librerie: 


Giuseppe Marotta, IL VENTO IN GABBIA - 
(racconti). 


Walter Mauro, LA RESI$TENZA NELLA 
LETTERATURA FRANCESE (dalla secon- 
da guerra mondiale all’ Algeria). 


Franco Martinelli e Gianni Randon, IL RO- 
MANZO DELLE INVENZIONI (dalla leva 
alla conquista del cosmo) - 3 vol. 650 tav. f.t. 


Ugo Moretti, NUDA OGNI GIORNO (2. ediz.). 


LI CANTE ANTICHE DE LO POPOLO NA- 
POLETANO (con traduzione italiana di Al- 
berto Consiglio). 





I nostri successi: 


Leonida Rèpaci, COMPAGNI DI STRADA. 


Piero Accolti, VIAGGIO ATTRAVERSO I VI. 
NI DI FRANCIA (2. ediz.). 


Giulio Cesare Croce, BERTOLDO E BERTOL- 
DINO (a cura di A. G. Gibotto). 


Paolo Rossi, STORIA D’ITALIA DAL 476 al 
1870 (vol. I). 


Luciana D’Arad, GLI INSAZIATI (3. ediz.). 
Maria Valli, LA FRESCA REALTA’. 
Guido Tenze, COME STAI, DO? (2. ediz.). 


IPO ERRE) 


PERCHÉ 


di LEO 


i e nella prima 
guerra mondiale cambiò i 
destini dell’Italia. Al pari degli 
altri Stati europei coinvolti nel- 
la conflagrazione, anche tl no- 
stro paese non avrebbe più ri- 
trovato la sua fisionomia pre- 
bellica. A differenza delle na- 
zioni che sì erano mosse, o era- 
no state aggredite, nell'estate 
del 1914, l’Italia ebbe però tem- 
po, fino al maggio del ’15, e ne 
avrebbe avuto di più per riflet- 
tere e per decidere, se il suo go- 
verno l'avesse voluto. L’inter- 
vento italiano costituisce un te- 
ma che continua ad appassio- 
nare non solo gli storici della 
diplomazia, ma quanti s’interes. 
sano alle vicende della politica 
interna italiana. Al presidente 
del Consiglio del tempo, Antonio 
Salandra, esponente della de- 
stra liberale, e allo stesso so- 
vrano, era parso che le alter- 
native all'ingresso in guerra 
fossero, secondo quanto le fra- 
zioni più estreme degli inter- 
ventisti minacciavano, una dit- 
tatura, oppure la rivoluzione e 
la repubblica. A conti fatti, la 
guerra mise in moto le forze 
che calarono nella realtà, suc- 
cessivamente, tutte le alterna- 
tive che con essa s'erano volu- 
te evitare. 

I carteggi diplomatici e per- 
sonali, le memorie, i diari, i 
rapporti che hanno visto la lu- 
ce, in quest'ultimi anni, sul 
1914-15, e le ricerche particola- 
ri che gli studiosi, così assai re- 
centemente Corrado De Biase, 
Brunello Vigezzi, e altri, tenen- 
do conto di una parte dei do- 
cumenti inediti, hanno dedicato 
agli aspetti più specificamen- 
te politici de] periodo della neu. 
tralità, rendono maggiormente 
desiderabile una nuova visione 
d’insieme del problema, Ma es- 
Sa può ‘scaturire soltanto da 
giudizi di valore e da un di- 
battito ideologico. 

Anche per questo si legge vo- 
lentieri il volume di saggi, che 
s'occupano principalmente delle 
correntì volontaristiche del 
principio del secolo, d’un diplo- 
matico e scrittore come Paolo 
Vita-Finzi. (’Le delusioni della 
libertà”, Vallecchi editore, Fi- 
renze, Lire 2200). Da studente 
di ginnasio, l’autore, secondo 
quanto narra, fu interventista e 
prese parte alle manifestazioni 
di piazza contro Giolitti. A di- 
stanza di tanti decenni, sembra 
a Vita-Finzi che avesse invece 
perfettamente ragione Giolitti, 
il quale aveva previsto una 
guerra lunga, costosa e incerta, 
con vantaggi assai dubbi per 
l’Italia e con gravi pericoli per 
le sue ancora fragili istituzioni 
liberali. 


L neutralismo di Giolitti, ri- 

producendo la sua famosa 
lettera sul parecchio”, o molto, 
che si sarebbe potuto ottenere, 
senza guerra, con trattative, 
dall'Austria, danno ragione an- 
che gli autori di un’utilissima 
antologia, ad uso delle scuole, 
di testi sulla vita italiana, dal- 
l’Unità all'avvento della Repub- 
blica. (R. Battaglia — R. Ra- 
mat, "Un popolo in lotta”, La 
Nuova Italia editrice, Firenze, 
Lire 1200). Essi ricordano come 
Giolitti potesse contare sulla 
maggioranza parlamentare e 
come i] suo atteggiamento coin- 
cidesse nella pratica, anche se 
per motivi divergenti, con quel- 
lo dei socialisti e dei cattolici. 
Ben questo da importanza al 
quesito che il Vita-Finzi mette 
al centro della sua analisi del 
"radioso maggio”. Perché Gio- 
litti non si preoccupò di ripren- 
dere, in tempo utile, le redini 
del potere? 

La risposta più pertinente ri- 
mane ancora quella che, ponen- 
dosi la stessa domanda, le die- 
de Mario Missiroli, in un arti- 
colo del giugno 1920, ristampato 
in "Polemica liberale”. (Se ne 
veda ora la terza edizione, Za- 
nichelli editore, Bologna, Lire 
2000). Giustamente Missiroli 
notava che «un uomo, per 
quanto grande, non può inter- 
pretare due epoche, e tanto me- 
no rappresentarle ». La mentali- 
tà di Giolitti era estranea alla 
lotta senza quartiere che s’era 
scatenata nel mondo intero. 
Tornando sull'argomento, cin- 
que anni fa, nella prefazione 
alla raccolta delle sue ”’Opinio- 
ni”, Missiroli ha ribadito il giu- 
dizio, invero calzante, che già 
la guerra del 1914-18 era stata 
una guerra civile, in tutti i pae- 
si. In Italia essa era complicata 
dal fatto che mentre le potenze 
occidentali c’invitavano a par- 
tecipare alla ’crociata per la 
democrazia”, questa era sentita 
solo da una parte, quella radi- 
cale, repubblicana, socialista ri- 
formista o sindacalista, dell’in- 
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GIOLITTI 
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terventismo italiano. Lo stesso 
Salandra, pur professandosi 
profondamente legato alla tra- 
dizione risorgimentale, si tro- 
vava in contrasto latente con 
Giolitti, perché disapprovava la 
politica interna di costui, che 
giudicava troppo democratica, e 
perniciosa alla causa della con- 
servazione sociale. Proprio per- 
ciò, aggiungiamo noi, fu un'il- 
lusione da parte di Giolitti ll 
credere che Ja democrazia ita- 
liana potesse giungere ad un 
compromesso con, gli . Imperi 
Centrali, che rappresentavano 
il militarismo autocratico più 
temibile, perché più forte ed 
espansivo, che ci fosse allora 
in Europa. L’Intesa occidentale 
non avrebbe consentito all'Ita- 
lia di consumare tranquilla- 
mente quel compromesso, così 
come non consentì la neutrali- 
tà alla Grecia, ove non esitò 
a servirsi, nel 1917, dei repub- 
blicani contro il re. 


STORIA 


di ALDO GAROSCI 


I Giorgio Falco, per quanto 

sia stato maestro a varie ge- 
nerazioni di studiosi, la caratte- 
ristica principale non mi sembra 
quella d’un maestro. Dipende 
forse dal fatto che il suo inse- 
gnamento universitario, brillan- 
temente cominciato in tarda 
età, fu interrotto abbastanza 
presto dalle leggi razziali e che il 
suo maggior libro, quella sintesi 
del medioevo che s'intitola 
’Santa Romana Repubblica”, 
dovette uscire con il finto no- 
me di Giorgio Fornaseri; e una 
altra parte «lella sua miglior 
produzione fu come persa nel 
tumulto dell’immediato dopo- 
guerra. Fatto sta che questo 
storico, se ha insegnato a molti, 
non ha potuto avere quella con- 
tinuità d’attività che forma le 
scuole e appare, oggi, quasi un 
isolato; anche se, nella tarda 
età, ha continuato ad essere at- 
tivo, a leggere, vagliare e giudi- 
care. 

Ma certo egli resterà, malgra- 
do questi ostacoli esterni, come 
uno di coloro che nel nostro 
tempo hanno più amato la sto- 
ria: questo affascinante spetta- 
colo dell’uomo nella sua azione, 
questa comprensione di ciò che 
ci ha preceduto e ci circonda, 
che ci leva su esso senza stac- 
carsi da esso. Il libro "Pagine 
sparse di storia e di vita” nel 
quale Falco ha raccolto quasi 
tutto quel che dell’opera sua sta 
fuori dal libro sistematicamente 
organizzato (Riccardo Ricciardi 
editore, Milano-Napoli, 1960) ha 
appunto il fascino di cuesta vo- 
cazione seguita con esemplare 
modestia e stupisce per la va- 
rietà degli interessi e l’im- 
portanza dei risultati. Falco è 
uno storico del medioevo; ma in 
questo volume, oltre ad alcuni 
saggi della sua bravura filolo- 
gica e paleografica del medioe- 
vo incontriamo, insieme a giu- 
dizi e indicazioni metodiche ba- 
lenanti, ma appena accennati, 
soprattutto quadri, ricostruzioni 
di vita, come nel saggio sulle 
"voci cassinesi” e sulla ’vita 
portovenerese del duecento”, nel 
quale un vecchio registro nota- 
rile è richiamato alla vita, e 
persino i nomi propri parlano. 
Ma il nucleo del libro consiste 
in indagini di storiografia sette- 
centesca, il Robertson e soprat- 
tutto quel Muratori in cui si 
scorgono, nell’originalità come 
nei limiti già delineati, i carat- 
teri del riformismo italiano e 
soprattutto di storia risorgimen- 
tale. A tutta prima sembrano 
saggi sul Mazzini e la Costituen- 
te, il giovane Cavour, Pisacane, 
Garibaldi, in cui sostanzialmen- 
te venga accettata la visione 
tradizionale del Risorgimento; 
ma quando si medita un po’ più 
su di essi si scorge qualche cosa 
di più profondamente origina- 
le, come di chi apre nuove stra- 
de. Non c’è in lui la polemica 
degli Omodeo, degli Spellanzon, 
dei Salvatorelli, ma l'originalità 
è appunto nel modo di conosce- 
re guel passato che egli accetta 
come nostro, con la sua ricchez- 
za, i suoi limiti, le eredità la- 
sciate alle presenti generazioni. 
Il suo Pisacane, che precede 
quelli del Rosselli, del Romano e 
degli altri tutti, campeggia in- 
confondibile: è un militare col- 
to, ma colto solo come militare, 
che lavora eroicamente per 
darsi una teoria, e la cui tensio- 
ne è la stessa nella teoria e nel 
finale sacrificio. E si leggano le 
pagine su Garibaldi che pure 
hanno occasione commemorati- 
va, e si confrontino con l’ora- 
zione carducciana: si scorgerà 
il cammino fatto, e come ci sia 
più poesia nella storia che nel- 
l’eloquenza. 

Esemplare è il lungo saggio 
"Cose di cuesti e altri tempi”, 
originale autobiografia d’una 
mente e di un’anima. 

























Lettera da New York 


LA LUNA 
INTERROTTA 





DI MIELE 





di PAOLO MILANO 


EW YORK. Qualche setti- 

mana prima che John 
Kennedy fosse eletto, con un 
margine di voti in favore 
estremamente scarso, alla 
presidenza degli Stati Uniti, 
una casa editrice newyorkese 
pubblicava un'ottima antolo- 
gia di parodie letterarie (’’Pa- 
rodies”, a cura di Dwight 
Macdonald, Random House 
ed.), una delle quali non è 
escluso che abbia avuto, pres- 
so il pubblico colto, un certo 
peso politico. 

L’autore della parodia in 
questione, Oliver Jensen, 
(giornalista relativamente 0- 
scuro ma, a giudicare da 
questo scritto, ironista im- 
peccabile), rotto da anni al 
tedio dell’evasività burocrati- 
ca e del gergo semialfabeta 
dietro cui l’imperterrito Ike 
si trincerava ogni settimana 
nelle sue conferenze-stampa, 
ha immaginato lo stile in cui 
sarebbe stato composto uno 
dei testi sacri dell’oratoria 
politica americana, quel Di- 
scorso di Gettysburg (Getty- 
sburg Address) che è patri- 
monio di tutti gli uomini libe- 
ri, se a pronunciarlo fosse sta- 
to chiamato, invece che Abra- 
ham Lincoln un secolo fa, 
Dwight Eisenhower ai nostri 
giorni. 

L’ esercizio letterario di 
Oliver Jensen è più e meglio 
che una trovata fortemente 
comica: è la feroce radiosco- 
pia di una mentalità imper- 
via alle idee, ancorata al 
quieto vivere e testarda nel 
ridurre qualsiasi evento a un 
luogo comune. Fer disperde- 
re in anticipo le riserve di chi 
dubitasse dell’autenticità mo- 
rale di questa parodia, il cu- 
ratore della raccolta, Dwight 
Macdonald, dopo essersi di- 
vertito a rifare il verso ad 


Eisenhower perfino in una 
"nota introduttiva”, lardel- 
landola di solecismi e con- 


traddizioni, ha aggiunto allo 
”scherzo” di Jensen un do- 
cumento anche più probante: 
il testo di un discorso auten- 
tico del Presidente, tenuto 
nell’euforia di un banchetto 
elettorale, vera e propria au- 
toparodia involontaria, che 
dà dei punti a quella di Jen- 
sen, sconfinando di moto pro- 
prio nel surreale. 

Della simpatia dei massimi 
intellettuali americani per 
John Kennedy, (specie degli 
scrittori), e del loro appoggio 
alla sua campagna elettorale, 
il giudizio strettamente poli- 
tico non è stato che una com- 
ponente. A. loro la vittoria di 
Kennedy, prima che la spe- 
ranza di un futuro più ragio- 
nevole, ha valso l’immediata 
soddisfazione di sapere inse- 
diato alla Casa Bianca un pre- 
sidente a cui sono familiari 
tanto i libri quanto chi li scri- 
ve. La cerimonia, a Washin- 
gton, dell’inaugurazione pre- 
sidenziale, a cui gli uomini di 
cultura, per la prima volta, 
sono stati invitati in quanto 
tali, (alla pari o quasi con gli 
uomini politici, molti di loro 
essendo già membri, in atto 
o in fieri, del vasto "brain 
trust” del giovane presiden- 
te), ha segnato l’apice di 
quell’idillio fra Kennedy e 
gli intellettuali americani 
che, a distanza di appena po- 
chi mesi, si può dire già in- 
terrotto, se non compromes- 
so senza rimedio. 

Un critico illustre e tutt’al- 
tro che tenero mi confessava 
Gi avere avuto, quel giorno, 
le lagrime agli occhi, ma di 
essere imbarazzato, oggi, di 
quella sua commozione. Due 
scrittori, altrettanto ironici 
che spericolati, mi hanno in- 
vece parlato con schietta 
compiacenza di una lista di 
recenti ietture di Kennedy, 
pubblicata da un settimana- 
le, in cui figurano una biogra- 
fia di Byron e un romanzo 
vittoriano di Anthony Trol- 
lope. La nomina di uno sto- 
rico universitario, Arthur 
Schlesinger, a consigliere del 
presidente era parsa a molti, 
in gennaio, il pegno visibile 
di questa riconciliazione de- 
gli intellettuali coi politici. 

Il cauto epitalamio di que- 
sta "luna di miele” lo pro- 
nunciò, mesi fa, uno scrittore 
in anni recenti malvisto dalle 
autorità, Arthur Miller, espri- 
mendo ìi suoi voti in questi 
termini: « Noi abbiamo biso- 
gno, a me pare, non tanto di 
un afflusso di tecnici a Wa- 
shington, o di una. banda di 
poeti e di artisti, che testi- 
monino del nostro amore per 
l’arte e per le cose dello spi- 
rito. Quel che ci occorre, piut- 
tosto, è l'atteggiamento che 
distingue ogni intellettuale 


L'ESPRESSO * 14 MAGGIO 1961 * PAGINA 25 


degno del nome, il quale con- 
siste nel considerare la sco- 
perta della verità come il 
massimo fine dell’uomo, e nel 
non temere il paradosso e la 
contraddizione, anzi nell’af- 
frontarli spesso. 

.. Forse, con questo risve- 
glio della libertà, alcune del- 
le nostre future opere lette- 
rarie o drammatiche potran- 
no rendere un suono più vi- 
goroso di quello di un cordo- 
ne ombellicale ben tempe- 
rato ». 

Ho visto Arthur Miller pa- 
recchio tempo dopo, precisa- 
mente all’indomani del fiascc 
dell'avventura cubana. Il suo 
discorso di cui ho citato qual- 
che frase, gli pareva ormai 
cosa lontana, della quale pre- 
feriva non discutere. Non me- 
no sgomenti mi sono parsi, in 
altri colloqui, intellettuali 
semplicemente ”liberali” nel 
senso americano del termine, 
gente che nutre scarsa sim- 
patia per Castro e nessuna 
per il comunismo, e perfino 
intellettuali di destra. La ma- 
laugurata invasione” di Cu- 
ba è la prima impresa inter- 
nazionale in cui i nuovi ”in- 
tellettuali di Washington” si 
siano imbarcati di proposito. 
Il suo triplice fallimento, mo- 
rale, politico e tecnico, ha 
sgominato l’euforia degli uo- 
mini di cultura, e scatenato 
le reazioni più contraddit- 
torie. 

Chi impreca contro il ma- 
chiavellismo inetto, (« Niente 
di peggio che la politica delle 
mani sporche, senza il corag- 
gio di andare fino in fondo », 
diceva con rabbia un giovane 
poeta); chi torna, con acre 
soddisfazione, al vecchio at- 
teggiamento di annunziatore 
di avocalissi, e chi infine si 
sforza, a colpi di sofismi e a- 
crobazie dialettiche, di con- 
vincere sé stesso e gli altri 
che niente di grave è real- 
mente accaduto. Nei migliori, 
tuttavia, va sorgendo una 
nuova, ferma persuasione. 
Agli intellettuali americani 
spetta il compito d’essere la 
coscienza del loro paese, riac- 
cettando il confronto con ia 
storia e la società, da loro al- 
quanto trascurate, negli ulti- 
mi vent’anni, a favore della 
psicologia, della religione, 
della metafisica. Ma l’even- 
tuale coincidenza di alcune 
loro vedute con questo o quel 
fine degli uomini di gover- 
no, non può esimerli dal do- 
vere di condurre la battaglia 
in nome proprio, in tutta li- 
bertà e da soli. Questo mi è 
parso che sentano, a questa 
svolta degli eventi, i più co- 
raggiosi e i più lucidi. 


O preferito parlare, in que- 

sta rrima nota da New 
York, di clima intellettuale, 
piuttosto che specificamente 
di letteratura. Dirò, la setti- 
mana prossima, di qualche 
nuovo autore che ho letto, e 
di come le opere d’immagina- 
zione, quest’anno, mi siano 
parse meno interessanti di 
quelle critiche o sociologiche, 
insomma della saggistica. In 
America, anche nel campo 
della cultura, i fenomeni col- 
lettivi istruiscono più diretta- 
mente di quelli individuali, 
perché danno spesso la chia- 
ve di questi ultimi. Ad esem- 
pio: mentre gli intellettuali 
delle generazioni mature si 
dibattono fra le difficoltà a 
cui accennavo, i giovani e 
giovanissimi cominciano a 
svincolarsi dalla soggezione 
all’industria culturale e ai di- 
lemmi della politica, per bat- 
tere una strada propria, co- 
me attesta la recente, quasi 
improvvisa e ormai dilagante 
fioritura di rivistine lette- 
rarie. 

I competenti assicurano che 
negli ultimi anni ne sono sor- 
te circa duecentocinquanta: 
piccolo terremoto culturale, i 
cui due epicentri sono a San 
Francisco e a New York, ma 
le cui scosse sismiche rag- 
giungono oscure cittadine di 
provincia. Questi fascicoli di 
tiratura incerta, dal titolo ag- 
gressivo o ermetico, (alcuni 
semplicemente ciclostilati), si 
pongono tutti sotto il segno 
dell'esperimento, della rivol- 
ta e dell'avanguardia. La poe- 
sia vi ha gran parte, accanto 
alla prosa eccentrica e a una 
bizzarra critica del costume. 
A me non è capitato, finora, 
di farvi nessuna scoperta 
straordinaria; ma esplorare 
una decina di queste riviste, 
una dopo l’altra, è stato come 
inoltrarmi nell’interno di una 
incubatrice, in cui maturas- 
sero i nuovi nati della lette- 
ratura di domani. 


Lince 2 
Con obiettivo Steinheil “Cassar” 1:2,8-f= 45 mm. 
di grande luminosità. 


Una macchina compatta, maneggevole, e accessibile a tutti 
perchè in vendita a un prezzo straordinariamente basso. 
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fotografate 
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La macchina automatica che si regola da sè 

secondo le varie condizioni di luce; un segnale rosso 
compare sul mirino quando la luce non è più sufficiente. 
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La macchina automatica provvista di una più vasta 
gamma di esposizioni e di un più luminoso obiettivo: 

il Color-Isconar 1:2,8-f- 45 mm. che permette riprese 
anche in condizioni di luce proibitive. 
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In otto volu 
A differenza 


ma anche le 


Consta di 952 


l'Unione Tipografico- 


Editrice Torinese 
nel primo Centenario 
dell'Unità d’Italia 
presenta . 


Grande Dizionario 


Lingua Italiana 


di SALVATORE BATTAGLIA 


sono qui registrati non soltanto il significato 
e l’étimo di ogni parola, 


nella letteratura italiana. 


Il solo primo volume (A-BALB) 

ricco di 12.000 voci 

contiene oltre 100.000 esempi 

dalle origini agli scrittori contemporanei. 


ed è corredato da un ampio indice bibliografico: 
in legatura normale L. 18.000, 
in legatuta classica L. 19.000. 
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le Regioni 
d’Italia 


collezione diretta da ROBERTO ALMAGIÀ 
pubblicata sotto gli auspici del Comitato ordinatore 
della Mostra delle Regioni Italiane. 


Diciotto sontuosi volumi 
illustrati con eccezionale ricchezza 


Il volto di ogni regione italiana 

nei suoi aspetti fisico-geografici, 
folkloristici, storici, economici ed artistici: 
un incitamento a conoscere in profondità 
noi stessi e le bellezze sconosciute delle nostre terre. 


Sono usciti: 
Piemonte e Val d'Aosta di Dino Gribaudi 
Lombardia di Roberto Pracchi 

Marche di Eugenia Bevilacqua 

Emilia - Romagna di Umberto Toschi 
Liguria di Claudia Merlo 

Friuli - Venezia Giulia di Giorgio Valussi 


Ogni volume L. 7000, 
gli altri volumi sono in corso di stampa. 
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a DALLE ‘MAGGIORI 
CITTÀ D'ITALIA 
con collegamenti aerei diretti 
o comodissime coincidenze 

recatevi a 


PARIGI LONDRA MADRID 


Ss) 


LISBONA BARCELLONA VIENNA 


FRANCOFORTE MONACO 


DUESSELDORF NIZZA GINEVRA <{ 


ZURIGO BRUXELLES 





AMSTERDAM PRAGA ATENE 00 
con i servizi “Freccia Alata” Si 


Il vostro Agente di Viaggio 
è una persona esperta: 
telefonategli oggi stesso 
e programmate con lui 
il vostro itinerario Alitalia. 


* Soggetto ad approvazione governativa 





Avete già volato con ALITALIA? 

In Italia o in Europa, 

forse in Oriente, 

in Africa oppure in Nord e Sud America 
avete certamente apprezzato 

IL SERVIZIO FRECCIA ALATA 


Se con noi, invece, non avete ancora volato 
vi invitiamo su uno dei nostri 

veloci e confortevoli 

CARAVELLE JET o SUPER DC-8 JET 

dotati dei famosi 

motori a reazione Rolls Royce, 

o su un altro dei modernissimi 

aerei di linea Alitalia. 


-il.mon 


SF ALITALIA 









Ingegneri e meccanici, apprezzati nel mondo 
per la loro competenza; 

tecnici esperti in ogni problema di viaggio; 
piloti che hanno al loro attivo 

milioni di chilometri; 

hostesses e stewards con l'esperienza 

di grandi hotels internazionali; 

ed in più la comodità di collegamenti aerei 
per ogni destinazione, 

faranno di ogni nuovo passeggero Alitalia, 
fin dal primo volo, 

un viaggiatore aereo fra i più esigenti. 


Da Giugno Super DC-8 Jet in servizio 
anche sulla nuova rotta dell'Australia * 








LA RIVINCITA 
DI ASPLUND 





di BRUNO ZEVI 


























L saggio di Michele Capo- 

bianco ”Aspliund e il suo tem- 
po”, pubblicato a Napoli in edi- 
zione privata, meriterebbe mag- 
giore diffusione poiché caratte- 
rizza in modo esauriente una 
delle più anomale figure del 
movimento moderno europeo. 
Erik Gunnar Asplund è il ca- 
postipite della nuova architet- 
tura svedese; chiarirne l’evolu- 
zione significa identificare le 
componenti culturali dell’am- 
biente che ha prodotto una 
delle scuole di ”design” più 
qualificate de] mondo, specie 
nel campo dell’arredamento e 
del mobilio. 

Fino al 1928 il nome di A- 
splund era sconosciuto in Eu- 
ropa. La biblioteca municipale 
di Stoccolma, completata in 
quell’anno, destò notevole in- 
teresse ma non precisò la linea 
ispiratrice dell'autore. Un cubo 
fa da base a un cilindro, con 
una rigidità classicistica appe- 
na attenuata da un gusto figu- 
rativo inibito, quale ‘spesso. si 
riscontra nelle arcane rievoca- 
zioni scandinave di modelli an- 
tichi. Nell'ambito dell’architet- 
tura svedese la biblioteca costi-, 
tuì però un fatto importante: 
servì a rompere l’incantesimo 
di quella tendenza artigianale, 
empirica, "nazionale romanti- 
ca” che, pur vantando opere 
pregevoli, in particolare il mu- 
nicipio di Stoccolma del 1923, 
aveva estraniato il paese dalle 
più attuali ricerche europee. 

La rivelazione di Asplund su 
scala internazionale è dovuta 
all'Esposizione di Stoccolma del 
1930. Sembrò un fulmine a ciel 
sereno; il verbo di Le Corbusier 
e del Bauhaus s’impadroniì della 
Svezia. La reazione della cul- 
tura ufficiale fu violenta. Tac- 
ciarono Asplund di meccanici- 
smo, di materialismo, di « bol- 
scevismo »; dissero che i suoi 
padiglioni disonoravano il pae- 
se. Il sindaco Lindaghen pre- 
sentò un progetto di legge con- 
tro l’architettura funzionale. I 
socialdemocratici insorsero in 
difesa della "cultura nazionale” 
e Fredric Strom minacciò d’im- 
portare progettisti stranieri se 
gli architetti locali si fossero 
rifiutati di costruire case « al- 
l’antica ». Asplund e i suoi ami- 
ci risposero con un manifesto: 
«Solo accettando la realtà at- 
tuale, possiamo avere qualche 
speranza di controllarla, di pre- 
valere su di essa per modifi- 
carla e creare una cultura... Per 
continuare a stimare noi stessi 
non abbiamo bisogno delle ple- 
toriche forme della cultura au- 
lica >». 


ENOMENO singolare. Mentre 

le autorità svedesi vedevano 
nei padiglioni di Asplund l’accet- 
tazione supina del "cubismo”, gli 
europei accorsi a Stoccolma ri- 
manevano incantati per un mo- 
tivo tutto diverso. Sentivano 
che nel funzionalismo di A- 
splund operava una componen- 
te nuova rispetto alle scuole 
continentali. Il razionalismo 
sembrava liberarsi dalla sua 
condizione meccanicistica, era 
maturo e gioioso anziché pro- 
grammatico e severo. In effetti, 
si parlò allora, per la prima 
volta, di superamento del ra- 
zionalismo o di una sua sensi- 
bilizzazione alle esigenze psico- 
logiche. 

Nel 1930 Asplund aveva qua- 
rantacinque anni. Rispetto alla 
generazione dell'avanguardia, 


Stoccolma. 


Stoccolma. Il Crematorio dell’architetto Gunnar Asplund 


L’interno del portico del 
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era arrivato tardi, dopo una 
lunga trafila romantica e neo- 
classicistica. Ma, proprio per 
questo, la sua inserzione nel 
movimento moderno fu un atto 
meditato. Nel successivo decen- 
nio, specie nell’ampliamento del 
Palazzo di Giustizia di Goté- 
borg, eglì incarnò una linea cri- 
tica che, durante l’ultima guer- 
ra, fu denominata ’nuovo em- 
pirismo”. Il tentativo, tuttora 
in corso, consiste nell’affranca- 
re il linguaggio architettonico 
dai dogmi della stereometria 
pura, del nudismo e dell’ano- 
nimato, umanizzandone e qua- 
lificandone ij prodotti senza pe- 
rò rinunciare alla civiltà indu- 
striale. Contro il paradosso del- 
la casa-macchina e l'ideologia 
dell'abitazione collettiva, con- 
tro il rigorismo mitteleuropeo,. 
gli svedesi offrono l’alternativa 
di comunità residenziali la cui 
sobria grazia non scade nel de- 
cadentismo e nell’involuzione 
decorativistica. : 


NA villa a Stennas, costruita 

nel 1937, e il Crematorio di 
Stoccolma sono le realizzazioni 
più significative di Asplund, do- 
po l’Esposizione. La prima è 
una piccola costruzione in le- 
gno che si ricollega con il suo 
tetto spiovente, il portico e il 
camino esterno, alle vecchie 
case rurali del paese. E’ immer- 
sa e pressoché mimetizzata nel- 
la natura, quasi intendesse co- 
stituire un accento modesto del 
continuum paesistico. Un edifi- 
cio moderno ma così maturo € 
vissuto da evocare cadenze an- 
tiche. 

Il Crematorio fu completato 
da Asplund poco prima di mo- 
rire, nel 1940. Cisì ne scrive 
Capobianco: « Nell’architettura 
svedese contemporanea non esi- 
ste edificio paragonabile al Cre- 
matorio del bosco. Una perfe- 
zione estetica così dignitosa non 
era più stata raggiunta dalla 
fine del secolo XVIII. I temi 
della vita e della morte, e so- 
prattutto del cordoglio, sono 
trattati in termini di architet- 
tura, in maniera perfettamente 
coerente con quello che è lo 
spirito del rituale della crema- 
zione... Ciò che più colpisce in 
quest'opera eccezionale è il ri- 
goroso equilibrio, l'estrema so- 
brietà e il raffinato controllo 
del linguaggio, laddove l’occa- 
sione era propizia a qualsiasi 
esibizionismo. Nella rara qualità 
dell’architettura di ‘Asplund, 
questo è forse il tratto più ec- 
cezionale ». 

Ritessendo la complessa espe- 
rienza dell’architetto svedese, 
Capobianco non cade nell’erro- 
re di sopravvalutarne l’impor- 
tanza, e in questa obbiettività 
sta il merito principale del sag- 
gio. Asplund, in fondo, è stato 
un maestro fortunato, nel sen- 
so che lo stimolo culturale for- 
nito dalle sue opere è superio- 
re al loro intrinseco valore. 
L'Europa del 1930 già preannun- 
ciava la fine dell'avanguardia. 
Dopo la grande eversione, si 
cercava una via per ricollegarsi 
alla tradizione, o almeno alla 
storia. Occorreva un intervento 
esterno al movimento moderno, 
il contributo di un artista ca- 
pace di vedere il funzionalismo 
in una prospettiva remota e di- 
staccata. Specificamente, biso- 
gnava dimostrare che la nuova 
architettura poteva risolvere 
anche un tema monumentale. 
Asplund lo dimostrò nel Crema- 
torio di Stoccolma. 





Crematorio, 












QUADRI 


A galleria ’’Arte Antica” di 

Milano ha allestito e terrà 
aperta per tutto maggio una mo- 
stra a tesi. Intitolata ”’Fra l’an- 
tico e il moderno”, essa vuol 
provare, accostando mobili e og- 
getti d’antiquariato con dipinti e 
sculture contemporanee, che es- 
si possono benissimo coesistere 
in una casa e contribuire a' ren- 
derla bella. ; 

La dimostrazione è riuscita 
così evidente, che c'è da doman- 
darsi se una verità così ovvia ha 
davvero bisogno d'essere dimo- 
strata. Eppure. se ci guardiamo 
intorno, ci accorgiamo presto 
che essa ha poche occasioni di 


Il collezionista 


PER MOBILI ANTICHI 
di OBERON 


Milano. "Due nudi” di Kees Van Dongen. 


MODERNI 


lanese s'è assunta di dimostra- 
re può riuscire o non riuscire 
convincente a seconda di ciò che 
si mostra. Una convivenza diffi- 
cile frà oggetti mediocri diventa 
facile fra cose di qualità: ma la 
qualità non basta; ci sono 
forme che s’attraggono, forme 
che si respingono, colori e in- 
tenzioni che simpatizzano, altre 
che recalcitrano ad essere messe 
insieme. Il problema è d’indivi- 
duare le correnti d’affinità, qual- 
che volta clamorose, qualche 
volta più suggestive appunto 
perché più subdole, che esisto- 
- no .fra gli esempi di civiltà così 
diverse. Alla mostra di ”Arte 





Lit de repos laccato, epoca Luigi XVI. 


manifestarsi. L’arte contempora- 
nea è sentita da molti come una 
religione esclusiva ed esigente 
che non ammette contaminazio- 
ni; e un quadro astratto di qual- 
che valore, per i fedeli di que- 
sto culto è come un ‘feticcio da 
venerarsi solo in templi arreda- 
ti con divani aerodinamici e ta- 
voli svedesi. 
Gii amatori di cose antiche 
sarebbero per loro natura assai 
meno intransigenti. La tradizio- 
ne alla quale si riallacciano è 
infatti una tradizione eclettica, 
per cui un problema del genere 
in linea di principio non: solo 
è irrilevante, ma addirittura non 
2siste. I signori del Settecento 
che ordinavano vedute al Cana- 
letto e tavolini a Martin Carlin, 
erano felicissimi se riuscivano a 
tirarsi in casa, non dico un Cor- 
reggio o un Rubens ma anche un 
manierista d’Anversa, e allo 
stesso modo nel bel salòtto d’o- 
gni tempo la libertà di scegliere 
nei secoli ha avuto sempre il so- 
pravvento sui rigori dello stile. 
Così oggi, probabilmente, chi 
apprezza sopra ogni cosa le 
commodes genovesi e gli argenti 
rococò sarebbe anche in grado di 
apprezzare una tempera di Paul 
Klee o una scultura di Henry 
Moore, se gli amatori d’arte mo- 
derna non fossero riusciti a in- 
timidirlo col loro geloso fervore 
e a persuaderlo che un tabù se- 
para le cose di ieri da quelle di 
oggi. Naturalmente, una tesi co- 
me quella che Ja galleria mi- 


Il toro fiammingo del 


Antica” non mancano suggeri- 
menti stimolanti. Un lit de re- 
pos” e tre poltrone intagliati e 
laccati di Jacob sono stati acco- 
stati ad una tela di Kees Van 
Dongen (‘Due nudi” sdraiati) 
in cui dominano i toni rossi e 
blu, e ad un acquarello di Paul 
Klee; una scultura di Arturo 
Martini, su una moquette rossa, 
sta accanto ad un’ara votiva gre- 
ca del V secolo: una piccola ta- 
vola del Settecento genovese 
porta una ’’Figurina in piedi” di 
Giacometti. Una corrida di Pi- 
casso del 1960 sta con una com- 
mode rococò di legno violetto, 
e con porcellane di Kaendler. 


BRONZI 


N toro di bronzo fiammingo 

del principio del Seicento, 
alto 34 centimetri è stato ven- 
duto a Londra per 2.300 ster- 
line, pari a 4 milioni di lire. Lo 
stesso prezzo ha fatto un bron- 
zetto cinquecentesco del pado- 
vano Andrea Riccio che rappre- 
senta un satiro in ginocchio. 
Nella stessa serata un altro toro 
di bronzo, opera del Giambolo- 
gna e simile a quello conservato 
nella raccolta degli Uffizi ha fat- 
to 1.250.000. Altri bronzetti ita- 
liani del Cinquecento sono stati 
aggiudicati fra 450.000 e 900 
mila lire. Una testa di terracot- 
ta policroma attribuita a Guido 
Mazzoni ha ottenuto appena 
120.000 lire. 





Seicento: 4 milioni. 
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Direp. ALFA ROMEO 















Linea leggera ed aggressiva. 
Ripresa incredibile. 
Sicurezza e comfort, 

anche alle massime velocità. 
incomparabile frenata. 

Il tetto rigido (hard-top) 
trasforma la vettura 

in elegante coupé. 






























Date eleganza 
alla passione sportiva 
Mai così viva sarà stata la vostra gioia! Siete giovani e 


vi sentirete giovanissimi su questa splendida Alfa Romeo 
2000 Spider, orgoglio della tecnica e dell'eleganza italiane. 


Regina dei rallies, l'Alfa Romeo 2000 Spider è l’ammirazio- 
ne di tutti gli automobilisti per la sua bellezza, l'alta velocità, 
la sicurezza di guida. È la macchina che ci vuole per voi! 


29095. 
ALFA ROMEO 


SPIDER 


dà eleganza alla velocità 





















L. 24.900 


L. 28.500 
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PRINCE DE MONACO 










































































































Teatro Reale dell 'Opera di Londra 





PRINCE 
MONACO 


ED-LAURENS 







È simo size riurar 












Venduto dalle rivendite dei generi di Monopolio - Aut. Monital n. 04/2105 del 6/2/1961 


Eleganza raffinata. Splendide toilettes. Aristocrazia. Arte. La“haute”di tutta Europa 
è riunita in un'atmosfera fiabesca. Ma il re della serata, il centro dell'attenzione di 
tutti ha un nome: Prince de Monaco. Fine, di gusto aristocratico, è nobile per lunga 
tradizione. Il suo stemma è famoso nel mondo: Prince de Monaco è una sigaretta 


THE FAVOURITE CIGARETTE OF THE INTERNATIONAL SET. Formato 


King size con filtro-miscela di tabacchi Virginia altamente selézionati. 


mia nonna (1905) 

e mia madre (1935) 
facevano da mangiare 
con questi arnesi 


io (1961) 
faccio da mangiare 


con GO-GO 






agenzia orsini 20 















E faccio ogni giorno 







salse deliziose 
frappè - panna montata 









GRATIS L'UTILISSIMO E PRATICO RICETTARIO A.COLORI “GO-GO PER VOI” 















Ecco qui il mio bambino 

che mangiava poco a colazione 
e niente a merenda. 

Ecco qui il GO-GO 

che mi aiuta a fare 

una panna montata 

al punto giusto che mio figlio 
continua a chiedere 










passati di verdura di gusto nuovo 


e macino il caffè ogni volta che lo voglio fresco 


frullatore. n 
elettrico - O Ù 
4 con ° ° 
macina 
to caffè 
PRODOTTO È | ll IeTTI CRUSINALLO 


un # BOO 


SCRIVENDO A BIALETTI CRUSINALLO 





[ UN CRETINO MEC | 


IAGARI piove a dirotto, e 
entre piove e il cielo è 
nero, suona il campanello e 
viene il nipote della bustaia 
che vuol essere raccomanda- 
to alla TV come cantante 
(« ho fatto una tournée nella 
Sicilia occidentale, la mia 
specialità è "Fico d’India” di 
Trombetta »); se no è il fat- 
torino d’una casa di edizioni 
musicali che viene a farmi 
are su più fogli la mia to- 
tale rinuncia ad ogni diritto 
d’autore per la canzone che 
ho scritto sei mesi fa, perché 





per riscuoterli dovrei fare e 
superare l’esame di canzonie- 
ra. Ma non basta, di lì a un 
po’ arriva anche un ragazzo 
con un magnifico mazzo di 
fiori, poi leggendo il bigliet- 
to, m’accorgo che è diretto 
all’inquilina di sopra, e infi- 
ne arriva un pacchetto: è un 
libriccino e per prima cosa 
guardo la dedica. Dice solo 
«inesorabilmente » e sotto 
una firma incomprensibile. 

Mi cadono le braccia, il li- 
bro fa certamente parte di 
questa giornata antipatica. 
Ma no invece, è un amico che 
si ricorda di me, è Marcello 
Marchesi che mi manda un'’al- 
tra raccolta delle poesie scher- 
zose (non ancora date alla 
stampa), che sono la sua spe- 
cialità. Piova pure, e i fiori 
sbaglino porta, ora mi diverto 
e perché si divertano anche i 
miei lettori riferirò qualche 
verso. Il testo di ”’Moralista” 
è: « Con chi te la vuoi pren- 
dere? -- Contro chi vuoi scri- 
vere? — Caro, ti devi arren- 
dere — Vivi — e lascia con- 
vivere! ». 

”Specialization” è il titolo 
che sta sopra i seguenti ver- 
setti: « Si è specializzato — 
all’estero — E’ un cretino — 
Mec ». Mentre in ”E’ vietato” 
si legge: « Nell’ufficio censu- 
ra — si discute — su una sfu- 
matura — senza pensare — 
che — ”E'’ vietato sfumare” ». 
Un singolare ’’Concerto”? Ec- 
colo: «Il violinista meridio- 
nale — eseguì ”Il volo del ca- 
labrese” ». (Mi pare ottimo). 
*Messa a San Babila” è un 
prezioso quadretto d’ambien- 
te: « La marchesa — in chie- 
sa — alza la testa perplessa 
— dal libro da messa — si 
guarda intorno e pensa — 
(mentre .sul viso — barba- 
gliano gli orecchini) — ’’Ma 
anche in Paradiso — saremo 
tutti così vicini? ». ”Una cop- 
pia” dice semplicemente: 
« Ecco una coppia — ben com- 
binata: — il pregiudicato — 
e la spregiudicata ». E infine, 
tra decine di divertenti favo- 
lette, arguti giochi di parole, 
moralità scherzose, intelligen- 
ti ed amare, l’originale ”Ri- 
tocco”, cioè: «L'erba voglio” 
-— cresce come il fieno — nel 
portafoglio pieno ». 


[4 UTILI DONNE _] 


AIDJAN e Gotha sono due 
nomi nuovi per Milano. 
Dietro Raidjan che in gotico 
antico significa abbellire, or- 
nare, risolvere”, si nascondo- 
no due nobili dame, di Pia- 
cenza l’una e pugliese l’altra, 
che sono Valentinella Anguis- 
sola e Marisa Carissimo, nate 
e vissute all'ombra di antichi 
palazzi. Dotate di ottimo gu- 
sto, esse si sono specializzate 
in quello che si potrebbe 
chiamare « arredamento umi- 
le », sfruttare cioè la frequen- 
te e attuale insofferenza del- 
le padrone di casa per l’ar- 
chitetto che spesso è gelido o 
tirannico, e diventare utilis- 
sime, fornendo indirizzi pre- 
ziosi: il tappezziere a ‘poco 
prezzo, il negozio delle lampa- 
de di opaline, il posto dove si 
lucidano gli ottoni o si rifan- 
no le gambe ai maggiolini. 
Come ambientare un vecchio 
mobile di famiglia, in che co- 
lore dipingere la stanza dei 
bambini, dove sistemare le 
luci indirette e da chi far fa- 
re le mantovane? A tutto 
provvedono queste due signo- 
re, e per merito loro, a Mila- 
no, ci son già case che imbel- 
liscono di giorno in giorno. 
Gotha è un nome misterio- 
so che si legge tanto sulla 
porta del più bel sotterraneo 
di Milano (vecchio palazzo, 
poltrone di pelle bianca, spec- 
chio a forma di squadra che 
pende dal soffitto, e peonie 
rosse nei vasi), quanto sui più 
nuovi originali foulards del 
momento, in twill e georget- 
te. Oltre alle peonie, le fioren- 
tine Anna Maria Papi e Elsa 
Ducci decorano il negozio: 
per merito loro sono stati fat- 
ti a Como questi foulards che 
non sono i soliti di tipo orna- 
mentale dai grossi e brillan- 
ti motivi, ma tendono a di- 
ventare parte del vestito, fa- 
cendo tesoro di tutte le più 
sottili esperienze culturali 


——»-» 


Va di moda il costu 
me da mare nero, co- 
me una volta. Nel di 


segno il costume è 


(RIVA TIMO PIERI RITI 


chetta alla greca, tut- 


ta pieghettata, di jer- 


sey nero (sotto c'è lo 
slip nero). Il cappel- 
le è di paillasson ne- 
COMA SITES FRA TRIO IRE 
può anche servire per 
la sera, indossata su 


una gonna aderente. 





che oggi aleggiano nell’aria. 
Ecco, stampate a silk-screen 
le più belle frasche (sambu- 
co, felci, papiri), stilizzate in 
ricercatissimi colori che spic- 
cano contro una candida ban- 
da, ecco i nodi della malachi- 
te in forti colori minerali, ec- 
co i disegni dell’interno di 
certe rilegature ottocente- 
sche, e in alcuni punti i colori 
sovrapposti formano come 
una nebbiolina iridescente. 
Ci sono allegrissimi disegni 
semigeometrici tipo charle- 
ston a ritmi spezzati, come 
pazzi segmenti o giochi di pa- 
zienza scomposti da una ma- 
no impaziente, e tanto è at- 
traente il dritto, altrettanto 
bello è il rovescio, dalle tinte 
più dolci e come sfumate. 
Gotha ha cinquanta giorni di 
vita, il suo primo grosso clien- 
te è stato Nieman Marcus, 
il magazzino tessano n. 1. 





| AMARO PROGETTO | 


ON v’accorgete che cam- 

minate nel fango? Per for- 
tuna ora ci siamo qui noi a 
sanare la situazione » hanno 
detto di recente a una cola- 
zione in una casa milanese un 
magistrato e un funzionario 
di questura preposti alla mo- 
ralizzazione degli spettacoli. 
I freni dunque si stringeran- 
no ancora, perché Milano ri- 
manga la capitale morale, i 
funzionari agitano davanti 
agli scettici «centinaia di 
lettere di padri di famiglia » 
e il grido di dolore dei padri 
di famiglia, secondo loro va 
assolutamente ascoltato. 

Così gli autori si fanno cau- 
ti, i proprietari di cinemato- 
grafi circospetti, ansiosi gli 
attori. A questo proposito, 
tanto Giorgio de Lullo, regi- 
sta della "Compagnia dei gio- 
vani”, quanto Romolo Valli 





sono arrivati a una conclusio- 
ne molto amara. Secondo lo- 
ro, date le condizioni che si 
sono venute determinando 
negli ultimi mesi in campo 
teatrale, due strade si aprono. 
O uno si adegua al teatro che 
vuole Milano e una certa par- 
te della critica milanese che 
solidarizza con le misure re- 
pressive della procura e in 
chiaro modo le sollecita, op- 
pure rinuncia a una forma di 
teatro che si propone di esa- 
minare la società attuale stu- 
diandone i mali e le debolez- 
ze. Continuando questo siste- 
ma che mette sotto accusa 
tutta una classe intellettuale, 
pare proprio che dopo sette 
anni, nel ’62 la ”’Compagnia 
dei giovani” non si riunirà. 

E questo anche a causa del 
progetto presentato in Senato 
per la legge sulla censura che 
viene correntemente definito 
ignominioso. (Tra l’altro vi si 
contempla la possibilità che 
in una delle Commissioni di 
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censura un magistrato possa 
incriminare l’autore d’una 
commedia anche prima della 
rappresentazione). 

E’ una decisione tanto più 
amara in quanto è stata que- 
sta compagnia a decretare il 
successo di una delle più no- 
bili produzioni di questi ulti- 
mi anni, cioè: ”Il diario di 
Anna Frank”, e a creare hel 
’58, con l’allestimento 'di 
"D'amore si muore” di Giu- 
seppe Patroni-Griffi un vero 
e proprio caso intorno a una 
commedia italiana, dimo- 
strando quanto sia falso e ar- 
bitrario il luogo comune cir- 
ca il disinteresse del pubbli- 
co verso le commedie di casa 
nostra. 


[__RETOUR D'AMERIQUE ] 


AGRA e soddisfatta, così 

è tornata Monica Vitti 
dalla sua tournée americana, 
ricchissima di fatiche ed emo- 
zioni. Quindici giornt a New 
York con breve intervallo di 
vacanza al Messico (e relati- 
vo viaggio allucinante: vec- 
chia automobile guasta, gio- 
vane autista addormentato 
nel deserto mentre aspetta i 
soccorsi, e intanto immensi 
uccellacci neri che calano ad 
appollaiarsi a decine sui pa- 
rafanghi). 

Inviti a catena dopo la pri- 
ma dell’ ’’Avventura”, risul- 
tata uno dei più vivaci e di- 
scussi avvenimenti nelle cro- 
nache cinematografiche new- 
yorchesi degli ultimi anni: da 
Elia Kazan a Giancarlo Me- 
notti a Henry Fonda e Afde- 
ra Franchetti che si sarebbe- 
ro riuniti per la prima volta 
dopo la separazione per ave- 
re a colazione regista e attri- 
ce. I critici tutti entusiasti, e 
quello del "New York Times” 
curiosissimo. Dopo aver pub- 
blicato la normale colonna di 
recensione, per la prima vol- 
ta da quando scrive, egli è 
tornato infatti a parlare del 
film di Antonioni nella pri- 
ma pagina del fascicolo do- 
menicale riproponendo la do- 
manda che ha tolto la tran- 
quillità a molti americani, 
critici o spettatori. Dove è fi- 
nito il cadavere della ragaz- 
za? Possibile che in un film 
fatto con tanta bravura non 
sia stato possibile inserire un 
piccolo accenno esplicativo 
sulla sorte della povera Mas- 
sari? 

Monica infine è ripartita 
carica di regali, i più graditi 
fra i quali tre disegni che 
Saul Steinberg le ha dedicato. 








SOLO I PREMIATI 
ASSENTI 
A FORMENTOR 


ALMA DI MAJORCA. Le no- 
ve e mezzo, le dieci, le dieci 
e mezzo: la folla raccolta da- 
vanti al casino di caccia aspet- 
tava da sei ore quando Carlos 
Barral comparve sulla porta 
annunciando che il premio de- 
gli editori era stato assegnato, 
a pari merito, a Samuel Beckett 
e a Jorge Luis Borges. Intirizziti 
dal freddo, col naso schiacciato 
contro le vetrate, sei fra i mag- 
giori editori del mondo aveva- 
no atteso la decisione della giu- 
ria. Intorno ad essi critici e 
giornalisti seguivano con lo 
stesso appassionato interesse le 
discussioni che si svolgevano al 
di là dei vetri. Per tre giorni, 
durante un pubblico dibattito, 
scrittori d'ogni nazionalità ave- 
vano presentato gli autori pro- 
posti dalle diverse. giurie. La 
mattina del primo maggio #’e- 
rano finalmente delineati due 
schieramenti precisi anche se 
contrastanti: inglesi, americani 
e tedeschi si battevano per ia 
vittoria di Beckett, mentre spa- 
gnoli ,italiani e francesi soste- 
nevano la candidatura di Bor- 
ges. Alle dieci e mezzo di sera 
i due partiti non avevano tro- 
vato un punto d'incontro. La 
discussione minacciava di con- 
tinuare tutta la notte: nelle cu- 
cine dell'albergo Formentor i 
cuochi preoccupati confondeva- 
no le salse. Tomeu Buadas, poe. 
ta. e proprietario dell'hotel, 
consultava impaziente l’orolo- 
gio. Fra la folla in attesa il to- 
rero Chamaco raccoglieva gli 
autografi degli scrittori. Fu al- 
lora che francesi e italiani sug- 
gerirono di dividere il premio. 
Il nuovo Nobel della lettera- 
tura è nato il maggio scorso 
in quest’albergo isolato per 
molti chilometri tra i boschi e 
le rocce delle Baleari, durante 
un convegno organizzato dalla 
casa editrice spagnola Seix- 
Barral a cui erano intervenuti 
critici e scrittori americani, 
francesi, inglesi, tedeschi, spa- 
gnoli e italiani. Vennero così 
designate sei giurie di esperti, 
in rappresentanza delle case 
Gallimard di Parigi, Rowohlt 
d’Amburgo, Widenfeld di Lon- 
dra, Grove Press di New York, 
Seix-Barral di Barcellona e 
Giulio Einaudi di Torino: ognu- 
na di esse ha segnalato quei 
libri che, per forma o contenu- 
to, rappresentano uno sforzo di 
rinnovamento ed insisme una 
testimonianza del nostro tempo. 
I due prescelti sono stati pre- 
miati con diecimila dollari e la 
pubblicazione contemporanea 
in undici paesi. Un altro pre- 
mio, il Formentor, dello stesso 
valore, viene assegnato ogni 
anno al libro inedito d’un gio- 
vane scrittore eletto mediante 
il confronto fra i pareri dei di- 
versi comitati nazionali. 
Non c’è stata battaglia per il 
Formentor: il romanzo dello 
“spagnolo Josè Maria Hortelano 
"Tormento de Varano”, presen- 
tato da Carlos Barral, è stato 
scelto all’unanimità. Per il pre- 
mio internazionale degli editori 
invece s’è discusso per tre gior- 
ni, mattina e pomeriggio, nel ca- 
sino di caccia in fondo al gran- 
de parco dell’albergo. Gli ame- 
ricani puntavano su Henry Mil. 
ler che, tradotto in tutti i paesi 
del mondo, non è mai stato 
pubblicato negli Stati Uniti per 
ragioni di censura. I tedeschi so- 
stenevano lo svizzero Max 
Frisch e per qualche ora il bril- 
lante intervento del poeta Hans 
Enzersberger, ha fatto puntare 
sul suo nome come sul più pro- 
babile vincitore; i francesi, la- 
sciata cadere la candidatura di 
Alain Robbe-Grillet, e di Mar- 
guerite Duras, sono intervenuti 
a favore dell’”Isola d’Arturo” 
di Elsa Morante; Italo Calvino 
ha convinto presentando con 
calda ammirazione l'americano 
D. G. Salinger; Alberto Moravia 
e Michel Butor sono quasi riu- 
sciti a portare Carlo Emilio 
‘Gadda alla vittoria. L’interven- 
to di Moravia, asciutto, rapido, 
intelligente, ha riscosso gli ap- 
plausi più convinti: il parago- 
ne da lui fatto fra la crisi d’un 
linguaggio e la crisi d’una socie. 
tà (lingua italiana e borghesia 
italiana, ha detto lo scrittore, 
soffrono della stessa aridità) ha 
commosso gli spagnoli, che han- 
no sentito in esse una coraggio- 
sa allusione ai propri problemi. 
Quando all'alba del primo 
maggio, dopo ia proclamazione 
ufficiale, l'aragosta e il fiamen- 
co, editori e scrittori si decisero 
a rientrare nelle proprie stanze, 
ognuno aveva la sensazione che 
per una volta confini nazionali 
e divergenze d’interessi fossero 
stati dimenticati. Da venticin- 
que anni nella Spagna di Fran- 
co non s'’assisteva ad elezioni 
così libere. Nella lunga storia 
“ei premi letterari quello asse- 
gnato quest'anno a Formentor 
S'è rivelato fin da ora più 
democratico. 
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Roma. Anna Ferrero in un cinema parrocchiale di Trastevere 
durante le riprese del film di Nanni Loy "Un giorno da leoni”. 


Persone 


Vallone sotto i ponti 


EW YORK. Raf Vallone sarà Eddie 

Carbone nella versione cinematografi- 
ca dello ”’Sguardo dal ponte” di Arthur 
Miller. Vestito con una tuta di pelle, 
con tre macchine fotografiche a tracolla, 
l'attore, appena ha un momento di li- 
bertà, si confonde tra la folla del Green- 
wich Village e comincia a trattare per 
la compera di quadri astratti. La sua 
vitalità non finisce di meravigliare i 
suoi nuovi amici; infatti balla fino a 
notte alta charleston e rock’n’roll e poi 
esausto chiede coca-cola e rhum finché, 
calmo, si siede ammutolito in un angolo, 
con le gambe incrociate, accucciato in 
terra. Con gli occhi attenti ascolta le 
poesie epistaltiche dei ’’beatniks”. Verso 
le ultime ore di questa giornata mas- 
sacrante, fedele all'appuntamento, lo 
raggiunge un suo nuovo inseparabile amico: Sidney O’Con- 
nor. L'ultimo amico di Raf riesce a farsi ascoltare per delle 
ore e l’attore ne è completamente soggiogato. I racconti pre- 
feriti di Sidney sono le avventure di pesca con i suoi tredici 
figli. Ma giovedì scorso in un bar di Washington Square, Raf 
e Sidney hanno litigato violentemente: Sidney aveva chiesto 
al suo amico d’abbandonare l’appartamento con aria condi- 
zionata e televisione a colori allo Sheraton Park Hotel, per 
trasferirsi sotto i ponti sul fiume Hudson, dove vive al com- 
pleto la famiglia O’ Connor. 


Laura virtuosa 





L protagonista di ”Collages”, lo spettacolo 

che va in scena venerdì 14 maggio all’Eli- 
seo, sarà una statua di legno danzante. La 
statua è fornita di motorini nelle giunture 
che le permettono d’eseguire movimenti pre- 
cisi a tempo di musica, Ma insieme alla sta- 
tua di legno balleranno tavolini, birilli, og- 
getti di plastica. ”"Collages” è infatti un nuo- 
vo esperimento teatrale ideato da Achille Pe- 
rilli. Ma il vero spettacolo sarà ”I sette pec- 
cati capitali” di Bertold Brecht, musica di 
Kurt Weill. La parte che per molti anni è 
stata di Lotte Lenja la moglie del dramma- 
turgo della foresta nera, sarà affidata a Lau- 
ra Betti. Da quando i dirigenti della Filar- 
monica l’hanno scelta per la parte, Laura 
Betti ha cambiato vita. Non esce più di casa, 
segue una dieta come un’atleta, fa tre ore di 
ginnastica al giorno, ha smesso di fumare, va 
a letto presto la sera. Due giorni fa, un amico 
che l’ha incontrata in via del Babuino con 





un manuale Yoga sotto il braccio e che ha cercato invano 
d’invitarla a cena le ha detto allontanandosi: « Ma tu mi sem- 


bri più pronta per le sette virtù cardinali... ». 


SNISZISSS 


UN NEONATO 
NELLA BARCA 
DEL PARROCO 


OMA. Scano boa è una loca- 

lità del Basso Polesine dove 
nel 1950 accadde un fatto in- 
solito che impressionò moltis- 
simo la popolazione della pro- 
vincia. Un vecchio di Cavarzere, 
disperato per la malattia del fi- 
glio ma privo di mezzi per cu- 
rarlo, decise di andare a Scano 
boa per la pesca dello storione, 
che frutta molto. Dopo un me- 
se, però, deluso per non aver 
preso niente, s’impiccò al can- 
none del relitto del ”Trieste”, 
un bastimento affondato duran. 
te la guerra da un caccia ingle- 
se che affiora tuttora nei pe- 
riodi di bassa marea. Alcuni pe. 
scatori scoprirono però il cada- 
vere del vecchio solo dopo due 
o tre giorni, quando già gli uc- 
celli avevano cominciato a bec- 
carlo sul volto e sugli occhi. Fu 
avvertito il parroco di Pila che 
montò su una barca e, col suo 
sagrestano, andò a prelevare il 
cadavere per portarlo al cimi- 
tero, - 

Durante il ritorno, mentre la 
barca risaliva il fiume, il par- 
roco si sentì chiamare da un 
capanno isolato. Fermò la bar- 
ca e mandò il sagrestano a ve- 
dere di che si trattava. Non c’e- 
ra tempo da perdere: una don- 
na era stata presa dalle doglie 
del parto e aveva bisogno d’aiu- 
to. Il parroco la fece salire in 
barca per portarla dalla levatri- 
ce. Dopo un miglio, però, la don- 
na, urlando e contorcendosi, 
partorì da sola una bambina. 
Così la barca arrivò a Pila con 
un morto e una neonata. 

Sull’episodio di Scano boa un 
regista di Rovigo, Renato Dai- 
l’Ara, girò un lungo documenta- 
rio a passo ridotto che fu pre- 
miato al festival di Montecati- 
ni. Dopo il successo, del docu- 
mentario, Dall’Ara, parlando al 
caffè con l’amico Toni Cibotto, 
decise di fare un film sullo stes- 
so episcdio. «Bene » gli disse 
Cibotto: *e io scriverò un li- 
bro ». I due amici ne parlarono 
ancora per alcuni anni al caffè, 
a volte litigavano tra di loro, 
ma nessuno sì decideva a co- 
minciare il lavoro. Passarono 
quasi dieci anni. Dall'Ara e Ci- 
botto si persero di vista. Solo in 
queste ‘ultime settimane si so- 
no ritrovati a Roma: Dall'Ara 
con il film e Cibotto col mano- 
scritto. « Come s’intitola il tuo 
film? » chiese subito Cibotto al 
regista. «Scano boa”» gli rispo- 
se Dail’Ara. « Che combinazio- 
ne» gridò Cibotto: « ma allora 
hai fatto sul serio: anch'io ho 
scritto il libro... S’intitola ”Sca- 
no boa” ». « Potevi almeno cam. 
biare titolo» gli disse il regi- 
sta. «Ma come» gli rispose Ci- 
botto: «non capisci che ho 
scritto il libro proprio per il ti- 
tolo! ». I due amici s’abbraccia- 
rono. Entro la fine di questo 
mese si presenteranno al pub- 
blico con "Scano boa”. « Sarà la 
critica a dire chi di noi due 
avrà fatto meglio» ha detto Ci- 
botto agli amici. 





AURICE RHEIMS, il ”com- 


missaire priseur” che so- 
praintende alle grandi vendite 
parigine ha dato in una con- 
ferenza qualche suggerimento 
ai collezionisti, « Viviamo» ha 
detto «in un’epoca mascolina: 
gli amatori d’arte sono pronti 
a comprare tori, ma non voglio. 
no vacche: accettano un gallo di 
Lurcat, ma mai una gallina». 
Poi ha parlato di quadri: « Fra 
butti i pittori viventi, siano essi 
15.000 oppure 80.000 come so- 
stengono certe statistiche, non 
ce ne sono che sessanta con 
una quotazione superiore a 5.000 
franchi pesanti». Infine ha 
enunciato i dodici criteri su cui 
si fonda a suo parere la valu- 
tazione di un’opera d'arte: ar- 
monia, personalità, stile dell’e- 
poca, carattere, qualità dell’ese- 
cuzione, soggetto, prestigio del- 
la materia, antichità, certifica- 
to d'origine, verginità, stranez- 
za, rarità. Rheims ha detto an- 
che che il primo Novecento è 
stato un grande periodo per gli 
oggetti d’arte; ma il pubblico 
non è sembrato convinto. 









l'inventore della rasatura elettrica 










presenta 
































Schick 3 Speed VI rade meglio 
di ogni altro rasoio, sia a lama 
che elettrico 

Una rasatura veloce, morbida, 


perfetta, senza la minima 












irritazione, una rasatura 






“su misura”. 
ConvinceteVi richiedendo una 
dimostrazione al Vostro fornitore 














di fiducia... oggi stesso! 



































Schick 3 Speed l'unico rasoio elettrico 
che Vi offre una combinazione di: 

























































VELOCITA POSIZIONI =—9b AMPIEZZE 
DI RASATURA DI TESTINE DI VOLTAGGIO 



























































la caramella del nostro tempo! 


Charms è una caramella squisita, 

in confezione pratica e moderna, ideale 

per tutte le occasioni della nostra giornata: 
in viaggio, in ufficio, in casa, al cinema, 

allo stadio, ovunque! 

Una caramella Charms 

è sempre una gioia per tutti! 






Ed ora una novità: 


le caramelle Charms - formato grande - 
ripiene al liquore, alla frutta, alla crema. 
* 14 gusti diversi! 1 


CHARM 


è una caramella ALE MAG NA 




















































vie, Bacini, bacetti, bacioni e So 
da Baci Perugina ade 


x A 
"a; 
de 


e ; 
f Ù 


Nelle tradizionali scatole azzurre da L. 300 - 500 - 1000 - 1500 - 2000 - 2500 e Nelle nuove 
confezioni di lusso da L. 3000 - 3500 - 4000 - 4500 - 6000 ® Le confezioni da 10 e da 20 Baci sono 
in vendita in pacchetto postale pronto per essere spedito raccomandato ovunque. 
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DIALOGO MUSICALE 


TEATRO SICILIANO 





COME RECITA 








D'UN ANGELO NUDO|UN GRANDE ATTORE 


di SANDRO DE FEO 





di MASSIMO MILA 


Tee In una piccola via 
oscura, a pochi passi da una 
delle tante ”avenues” abbastanza 
illuminate e con edifici all’euro- 
pea, il teatro dei Nò sembra una 
casupola di legno qualsiasi. Ma 
all’interno c’è la scena fissa, una 

specie di pedana soprelevata, a- 
perta da due parti, delimitata da 
quattro colonne di legno, e pro- 
lungata a sinistra (per chi guar- 
da) da un lungo corridoio, una 
specie di passerella con ringhie- 
ra. Tutto è in legno giallo, luci- 
dissimo, incerato. Scena fissa, 
come nel Teatro Olimpico di Vi- 
cenza, o meglio, nessuna scena. 
Qualunque cosa succeda, una 
battaglia in campo aperto o una 
scena d’amore nell’intimità d’una 
camera, la scena non cambia. E’ 
uno spazio astratto, pronto a ri- 
cevere qualsiasi azione. Unico 
elemento decorativo e anche 
simbolico, un alberello di pino, 
che prima di dare inizio allo 
spettacolo viene collocato su 
uno dei lati della scena. 

Il rifiuto del realismo è totale. 
AI principio dello spettacolo i 
musicanti entrano in scena’ len- 
tamente e siedono a terra sul 
fondo, in modo molto cerimonio- 
so: un flauto, due tamburelli e 
un più grosso tamburo oblungo. 
Opera da camera, dunque, ope- 
ra-miniatura, sia per la breve du- 
rata, che permette di eseguire 
cinque o sei lavori nel corso di 
una sera, sia per il ridotto nu- 
mcro di personaggi, sia per l’e- 
strema discrezione del sostegno 
strumentale. Vero è che la fun- 
zione dell’orchestra è sostenuta 
anche dal coro; nove giovanotti 
(mentre i sonatori sono assai an- 
ziani), che entrano anch'essi len- 
tamente e vanno a disporsi in fi- 
la, inginocchiati, su un altro lato 
della scena, in modo da forma- 
re un angolo retto coi sonatori. 
Tutti questi preliminari vengono 
compiuti lentamente, e dispon- 
gono quello stato di pace assolu- 
ta, quella specie di vuoto psichi- 
co, corrispondente al vuoto del- 
la scena, indispensabile all’ese- 
cuzione del Nò: genere teatra- 
le che appartiene, noi diremmo, 
alla categoria della più intima e 
raccolta musica da camera. 

Uno stridente fischio del flau- 
to dà inizio alla sinfonia d’aper- 
tura, che in seguito è quasi esclu- 
sivamente vocale. I due sona- 
tori di tamburello procedono a 
un continuo duetto di suoni gut- 
turali che stanno tra il ruggito 
del leone e il tubare della tor- 
tora. Su questo sconcertante bas- 
so continuo s'inserisce breve- 
mente il coro, con un motivo 
probabilmente rituale, poiché in- 
terviene più volte nel corso del- 
la rappresentazione, anche di 
diversi Né. E’ una specie di bre- 
ve ascesa di microintervalli che 
gira su se stessa senza giungere 
a uno sfogo, e crea così uno sta- 
to di tensione e d’attesa. 

‘ Ora può cominciare l’azione a 
dialogo, tra un personaggio già 
in scena, senza maschera, raffi- 
gurante il pescatore, e l’angelo 
Hagoromo, il quale avanza len- 
tissimo dalla passerella laterale, 
lamentandosi con voce tremula. 
Il dialogo tra i due si svolge in 
una specie di ’’Sprechgesang”, 
con strani portamenti che hanno 
l’aria di un’improvvisazione ma 
sono anticamente tramandati se- 
condo un rituale strettissimo. La 
efficacia espressiva è di tutta evi- 
denza. E’ chiaro che il pescato- 
re, in tono incalzante e anche 
abbastanza severo, chiede cos’è 
successo e l’angelo (che in giap- 
ponese è di sesso femminile) si 
lamenta che gli hanno fregato i 
vestiti mentre faceva il bagno e 
così nudo non può più presen- 
tarsi in cielo. Ben inteso, gra- 
zie al rifiuto d’ogni realismo sce- 
nico, non è affatto nudo, ma 
semplicemente in vesti dimesse, 
e non è una gran perdita, poiché 
questa parte di ’’Scite” (cioè di 
protagonista, mentre il pescato- 
re è lo Uaki, cioè il deuterago- 
nista) è sostenuta da Minoru Ki- 
ta, un attore di 60 anni, recante 
sul volto una maschera bianca, 
d’un perfetto ovale femminile. 
Nel NÒ non ci sono attrici, men- 
tre nel Kabuki ce ne sono. Ma 
anche là non si può mai essere 
sicuri del fatto proprio, e devo 
ancora sapere adesso se fosse 
uomo o donna un certo o una 
certa Tokizo che nell’ultima 
danza del Rokkasen riesce, pu- 
re avviluppata nelle abbondanti 
pieghe d’un ricco chimono, ad 
esternare con la grazia delle 
movenze tutte le più irresistibili 
seduzioni della femminilità. 

Ma torniamo al nostro Né. Le 
battute dei due personaggi sono 
brevi, non arie in forma chiusa. 
Il Né è più vicino al dramma 
musicale che al melodramma: 
un dramma musicale nel quale 


il gesto coreografico ha per lo 
meno tanta importanza quanta 
ne hanno la parola e la musica. 

Ora il pescatore restituisce al- 
l’angelo gli abiti (che infatti ave- 
va sempre recato sulle braccia, 
fin da principio) e l’angelo, re- 
candoli a sua volta sulle brac- 
cia, va in un angolo della sce- 
na. Qui, durante un intermezzo 
strumentale, due servi di scena 
lo rivestono dei suoi splendidi 
abiti. Così agghindato egli ritor- 
na in mezzo alla scena con tipi- 
ci passi strisciati sul pavimento 
lucidissimo, mentre il coro, sem- 
pre sul solito sfondo di ruggiti e 
tubamenti, scioglie un inno; dap- 
prima giubilante, e poi, si di- 
rebbe. -religioso. L'angelo gesti- 
sce, avanza e indietreggia lenta- 
mente a passi strisciati, in tutti 
i sensi della scena, ora agitando 
il ventaglio, ora tenendolo chiu- 
so. Muove lentamente le brac- 
cia, sepolte nelle amplissime 
maniche, ogni tanto batte un 
piede sull’impiantito. Ogni ge- 
sto, ben inteso, ha un significato 
simbolico, come ce l’hanno i co- 
lori degli abiti, i quattro pali che 
delimitano la scena e i vari suo- 
ni e canti. E’ la Danza del Pa- 
lazzo della Luna, quella in cui 
avviene il ritorno dell’angelo in 
cielo, spargendo benedizioni. ll 
flauto è ora attivissimo, sempre 
sullo sfondo dei soliti ruggiti, un 










I FILM 


UN'ESTATE 
D'AMORE 


DISTRIBUTORI 

si comportano, talvolta, 
come quegli scommettitori 
degli ippodromi che, quando 
hanno perso una corsa sì 
mettono a cercare fra i bi- 
glietti strappati dagli altri 
per trovare una giocata giu- 
sta buttata via da un gio- 
catore distratto. Così avvie- 
ne oggi nei confronti di Ing- 
mar Bergman, un regista 
poco noto in Italia fino allo 
splendido ’Posto delle Fra- 
gole”, al ‘’Settimo sigillo”, al 
Volto” e a tutti gli altri film 
che sono stati importati. 
"Un'estate d’amore” è del 
1950 e narra della vampata 
d’amore d’una ballerina del- 
l’opera di Stoccolma per un 
giovane sfaccendato che vi- 
veva in una parvenza di fa- 
miglia; la vicenda si svol- 
ge 13 anni dopo i fatti, quan- 
o la ballerina, ancora pia- 
cente, ha quarant'anni. Un 
nuovo amore le si propone, 
ma nell’analisi che la don- 
na compie su di sé, ella si 
accorge che la sua vita è 
sempre stata dominata dal- 
l'egoismo; esso si manifesta- 
va allora quand’era giovane, 
e si manifesta ancora oggi 
con un esagerato e nevroti- 
co ‘amore per la danza”. Ma, 
anche se il racconto è pove- 
ro, s'intravvedono i temi fon- 
damentali di Bergman: l’a- 
more è l’unica fonte psicolo- 
gica di vita, quando appassi- 
sce sopravviene il cinismo. C'è 
un’ampia descrizione della 
natura, bellissima, che rima- 
ne tuttavia fredda perché è 
stata agganciata ai senti- 
menti e alle passioni solo in * 
sede di regia, ma non al mo- 
mento della sceneggiatura. 
La fotografia di Gunnar Fi- 
scher è perfettamente adat- 
ta al tema e la sapiente e 
appassionata regia di Berg- 
man salva il film da lunghi 
momenti di noia. Eccellente, 
nella sua parte, l'attrice Maj- 
Britt Nilsson; convenzionali 
e legnosi gli attori maschili. 


® PRODUZIONE - Sven- 
ska Film; TITOLO ORIGI- 
NALE: Sommarlek; REGIA: 
Ingmar Bergman; INTER- 
PRETI: Maj-Britt Nilsson, 
Birger Malmsten, Alf Kyellin. 
E. Ma, 


italiani 


po’ più brevi che al principio, e 
della percussione. Quando il co- 
ro riprende, l’angelo si butta sul 
pino, coprendolo con le mani, 
poi gira intorno al palcoscenico, 
sempre lentamente, coi soliti ge- 
sti studiati delle braccia. A un 
certo punto lascia cadere il ven- 
taglio: chissà che cosa vuol dire. 
Forse è il congedo dalla terra, 
poiché sembra che se ne vada, 
svelto, civettuolo. La musica, co- 
ro e percussione, s’intensifica fi- 
no a una temperata frenesia, e 
l’angelo poi non se ne va ancora, 
ma si ferma sul lungo corridoio 
ad ascoltarla. Si volta e si rigira 
parecchie volte, finalmente esce. 
Il pescatore è tornato in mezzo 
alla scena, come al principio. Il 
coro chiude su una tonica alta, 
tremante, quasi strozzata. 
Meno ieraticamente astrusa 
che il ”’gagaku”, cioè l’antichis- 
sima musica imperiale, la veste 
sonora di un NÒ si lascia facil- 
mente intendere nella sua strut- 
tura drammatica. Lo stacco del- 
le scene è abbastanza evidente, 
il rapporto tra recitativo decla- 





EI siciliani, intendo i sicilia- 

nî che hanno un tempera- 
mento, vanno in giro da tempo 
immemorabile immagini diverse 
e spesso contraddittorie. C'è chi 
li trova divertenti come nessun 
altro popolo, e c’è chi dice in- 
vece che sono tristi. Ricordo di 
aver letto una volta di Musco, e 
del Musco, figurarsi, dell’’’Aria 
del continente”, che la sua vi- 
talità tesa al limite rassomiglia- 
va molto alla disperazione: gli 
spiritati ‘a quel modo, diceva ii 
critico, sono in fondo dei dispe- 
rati. E anche della passionalità 
dei siciliani, del fuoco, del Mon- 
gibello ch’essi hanno c mostra- 
no d’avere in corpo, si danno 
opinioni contrastanti. Per alcu- 
ni è fuoco autentico, naturale, 
si trasmette dalla terra vulca- 
nica e ballerina agli uomini che 
‘vi camminano sopra, ch'è una 
spiegazicne pochissimo natura- 
le e piuttosto compiaciuta e mi- 
tologica. 

E infatti non sono pochi a 
pensare che in Sicilia, come del 
resto in tutte le terre di civiltà 
stravecchia, il fuoco originario 
abbia finito per dar luogo a una 
rappresentazione, una comme- 
dia, una mimesi del fuoco ori- 
ginario, e la rappresentazione 
di quel fuoco è poi diventata 
la seconda natura dei siciliani. 
Il "gallismo” di Brancati che 
cos'è, tutto sommato, se non im- 
pegno e quasi scommessa, e non 
sclo impegno d’onore del ma- 
schio a fare l'obbligo suo, ma 


DISCHI 


DUE SOLISTI 
POLACCHI 


UDWIG van Beethoven. 

Sonata N. 9 per violino e 
pianoforte in la magg., op. 
47 (’Kreutzer”) e Sonata N. 
5 per violino e pianoforte in 
fa magg. op. 24 (’’Primave- 
ra”). Henryk Szeryng, violi- 
no, Arthur Rubinstein, pia- 
noforte. (RCA LM 2377 50 
cem). 

E’ per la prima volta che 
Rubinstein fa un’incisione 
della ”Kreutzer”. Il disco, che 
appare in questi giorni in 
Italia, costituisce dunque un 
avvenimento, anche perché 
la parte del violino soste- 
nuta da un artista ,iovane, 
anch’egli, come Rubinstein, 
polacco di nascita, Szeryng, 
messicano d’adozione, è or- 
mai noto nei grandi centri 
europei ed americani, come 
uno dei musicisti più quotati 
della giovane generazione. 
Malgrado la grande differen. 
za d'età e l'appartenenza a 
scuole diverse, nella ’’Kreut- 
zer” Rubinstein e Szeryng 
hanno saputo raggiungere u- 
na notevole omogeneità di 
stile, il che costituisce un 
pregio indubbio del disco. La 
esecuzione è perfetta, in par- 
ticolare nell’adagio: il violi- 
no crea con sobrietà e po- 
tenza quel clima beethove- 
niano che fa della ”’Kreut- 
zer” uno dei massimi capo- 
lavori del secondo periodo 
di Beethoven. Negli altri 
tempi della sonata, si sento- 
no nel pianoforte le fastidio- 
se concessioni al romantici- 
smo fine secolo, di cui avrem- 
mo preferito fare a meno in 
un disco così importante. 
Quest’incisione di Szeryng e 
Rubinstein rappresenterà pe- 
rò certamente ciò che tren- 
t'anni fa avevano signicato 
per gli amanti delle sonate 
beethoveniane le incisioni di 
Hubermann e di Kochanski: 
una preziosità eccezionale. 
La ”Kreutzer” occupa anche 
una parte dell’altra facciata 
del disco. Il resto è dedicato 
alla sonata in fa, così detta 
"Primavera”, scritta nel 
1801, mentre la ”’Kreutzer” è 
del 1803. La registrazione e 
l'incisione sono ottime. 


R.L. 























































mante dei personaggi, coro, in- 
troduzione e intermezzi strumen- 
tali ripete in miniatura gli sche- 
mi operistici. Quello che invece 
si può solo confusamente intuire 
è il nesso dei suoni, il senso me- 
lodico degli intervalli. E’ una 
lingua musicale antica, una spe- 
cie di latino melodico, che gli 
stessi giapponesi hanno l’aria di 
ascoltare come qualcosa d’esoti- 
co, per lo meno con la stessa 
incertezza con cui un nostro nor- 
male pubblico di melodramma 
potrebbe ascoltare un ’’mistero” 
medioevale su melodie gregoria- 
ne. Dei 22 attori, cantanti € suo- 
natori che compongono il teatro 
dei Nò di Tokio,. soltanto 4 
hanno meno di 40 anni, uno ne 
ha 76, e la maggior parte, fra 
cui tutti i principali, sono fra i 
50 e i 65. Chiaro indice d’una 
situazione dolorosa contro cui 
solo in questo dopoguerra s'è 
cominciato a reagire, istituendo 
appunto questo teatro destinato 
alla preservazione del Né nella 
sua integrale tradizione esecu- 
tiva. 


impegno professionale, scrittura 
di teatro, l’obbligo che quei per- 
sonaggi s’'assumono di recitare 
una parte? E non è forse pieno 
di scritture del genere il teatro 
di Pirandello, per ogni dove per- 
sonaggi che si fanno obbligo di 
recitare le parti più diverse? Si 
parlava un-giorno di cinema e 
dei suoi facili e rapidi successi, 
si faceva l'esempio d’un carat- 
terista siciliano specializzato in 
parti fortemente, segnate, e un 
amico scrittore di Catania dis- 
se che il successo di quel tale 
era fondato su un malinteso: 
egli non era un vero attore, era 
un siciliano come tanti, a Cata- 
nia passeggiando su e giù per 
via Etnea o al caffè, se ne tro- 
vano decine, centinaia come lui 
e più bravi di lui. 

Ma se i siciliani sono tutti at- 
tori, è come dire che nessuno lo 
è veramente, perché dove tutto 
è bianco il bianco non esiste. E 
invece di veri e bravi attori si- 
ciliani ce n'è stati nel passato 
e ce n’è anche oggi. Come risol- 
vere la contraddizione? Io cre- 
do che possa risolversi così. 
L’attore siciliano, quand'è vera- 
mente bravo è, per così dire, un 
iperattore, gli dà dentro, fa il 
diavolo a quattro, vuole paglia 
per cento cavalli. Se non è ipe- 
rattore ma soltanto attore, egli 
non è molto diverso sul palco- 
scenico da com'è con gli amici 
al caffè di via Etnea, e non è 
neppure molto diverso dai suoi 
amici e da altri centomila si- 
ciliani come lui. Solo quando 
sulla scena appare l’attore alla 
quarta potenza, l’imperatore fu- 
rente come Giovanni Grasso o 
spiritato come Angelo Musco, 
solo allora lo spettatore sente di 
avere dinnanzi qualcuno che re- 
cita e si acccrge d’essere. final- 
mente a teatro e non in via 
Etnea. 

Perché gl’'iperattori della for- 
za e della furia di Grasso e di 
Musco avevano, tra le altre, la 
virtù di rompere le convenzioni 
e i limiti angusti d’un dramma 
naturalista col problema socia- 
le, come "La morte civile”, e di 
una commedia di costume con 
melto colore lecale, come ”Il 
marchese di Ruvolito”, e di ti- 
rarne le acque al loro mulino. 
Scavalcavano i testi, le battute, 
le intenzioni e la striminzita 
poetica di quei lavori, e rima- 
nevano essi soltanto sul palco- 
scenico con la loro poetica di 
grandi attori dionisiaci. 

Ora, io temo proprio che Turi 
Ferro non sia di quella forza. Mi 
era parso due o tre anni fa, 
quando lo vidi la prima volta 
în "Malia” e poi, l’anno seguen- 
te, in ”Liolà” ch'egli non sfì- 
gurasse al confronto dei grandi 
ciel teatro siciliano. Ed è vero 
che nel genere che è il suo, l’i- 
dillio un po’ malandrino, la ’’pa- 
stcrale” un po’ cattiva, non c’è 
chi lo raggiunga per eleganza 
naturale, scatto, malizia faune- 
sca, provccazione spensierata. 
Ma fuori di là si direbbe ch'egli 
si lasci andare o s'annoi a re- 
citare. E’ l'impressione che mi 
ha fatto in ”Annata ricca, mas. 
saru cuntentu” di Nino Marto- 
glio e nel ”"Marchese di Ruvo- 
lito” dello stesso autore. 

E lasciamo stare il primo che 
non ha parti per iperattori, pa- 
re una novella rustica sceneg- 
giata, che si svolge tutta in de- 
scrizioni e aneddoti e contrat- 
tempi di sapore e andatura boc- 
cacceschi, e ognuno a turno di- 
ce la sua, la dice Spadaro, il 
massaro anziano con la bella 
moglie giovane, che pare pro- 
prio un personaggio di Boccac- 
cio, la dice Abruzzo, anzi la de- 
clama narrando e storpiando 
storie dei Reali di Francia, la 
dice Rosclino Bua che fa un 
magnifico vecchio scimunito, e 
la Calò, la Manetti, la Mari, tut- 
ti bravi e tutti nello spirito al- 
legro e festoso della commedia. 
Solo lui, Turi Ferro, se ne stava 
immusonito e annoiato in di- 
sparte come uno che avesse su- 
bito un torto. E andò peggio nel 
"Marchese di Ruvolito”, che pu- 
re era stata una delle grandi 
occasioni di Musco. Tutti reci- 
tavano nell’aura assai mossa e 
caricaturale della commedia, 
Spadaro, Abruzzo, la monumen- 
tale e immortale Rosina Ansel- 
mi, solo Turi Ferro, ch'era il 
marchese, recitava almeno due 
ottave più sotto e qualche volta 
non si riusciva a sentirlo. S’era 
messo in mente, o glielo aveva- 
no messo, che quello fosse un 
personaggio da teatro intimista 
e crepuscolare, e la sua era in- 
fatti vecchia maniera di recita- 
re intimista e crepuscolare. Sen. 
za quella sua fissazione, sarebbe 
stato un cordiale spettacolo, re- 
citato bene da tutti, con costu- 
mi e scene di Onorato, special- 
mente al secondo atto, davvero 
fini e ricchi di spirito. O forse 
Turi Ferro crede che un grande 
attore moderno deve recitare 
così, composto, sobrio, in sordi- 
na, senza alzare mai la voce? 
Queste sono fisime provinciali, 
e il teatro non è la carriera di- 
plomatica. Mi dia ascolto Ferro, 
se glielo dico è perché so che 
egli è attore come pochi, ma 
faccia l'attore e non abbia pau- 
ra di farlo. 
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UN FILM 


SITA Ad 


DA DIMENTICARE 


di ALBERTO MORAVIA 


IAMO a Nantes, grigia città 

francese sull’Atlantico. Vari 
personaggi si muovono tra un 
bar, un cabaret per marinai, un 
appartamento borghese, una 
galleria fine ottocento piena di 
statue, un luna park: Lola, bal- 
lerina professionale, un giovane 
disoccupato, un misterioso in- 
dividuo vestito di bianco in una 
automobile bianca, un marinaio 
americano, una vedova e la fi- 
glia sedicenne. Al centro della 
vicenda o meglio della mancan- 
za di vicenda sembra stare Lo- 
la la quale attende da sette an- 
ni Michel, l’uomo dal quale ha 
avuto un figlio. Di fronte a Lo- 
la, come l’immagine di uno 
specchio di fronte alla persona 
che si specchia, sta la figlia se- 
dicenne della vedova borghese: 
come già Lola, questa ragazzina 
s'innamora di un marinaio ame. 
ricano, come Lola fuggirà di ca- 
sa dopo la partenza del mari- 
naio. Il collegamento tra i due 
gruppi, quello di Lola e quello 
della sua sosia adolescente, è 
assicurato dal giovane disoccu- 
pato, di cui Lola fu innamorata 
in gioventù e per il quale la ma- 
dre della ragazzina sedicenne 
mostra qualche inclinazione. 


OMUNQUE, alla fine questo 

intreccio che non è un intrec- 
cio, questo dramma che non è un 
dramma si sciolgono nella ma- 
niera più banale e più conven- 
zionale: l’uomo vestito di bian- 
co che scorrazzava per Nantes 
nella sua Jussuosa macchina 
bianca si rivela essere proprio 
Michel che Lola aspettava da 
sette anni. Michel ha fatto for- 
tuna, si fa riconoscere dalla 
propria madre, va a ripescare 
Lola nel cabaret in cui lei s’esi- 
bisce tutte le sere. Dal canto 
suo la sosia di Lola, come ab- 
biamo già detto, scappa di ca- 
sa dando così inizio ad un destl- 
no che sarà molto simile a quel- 
lo di Lola. E quanto al giovane 
fallito: dopo aver sfiorato per 
un momento l’avventura (un lo. 
sco incarico che però, all’ultimo 
momento gli viene ritirato), 
non avendo più niente da fare 
a Nantes, se ne va verso altri 
fallimenti. 

Abbiamo voluto raccontare 
per disteso la storia di questa 
”Lola” di Jacques Demy per in- 
dicare il carattere principale e 
anche la qualità distintiva del 
film: la tecnica circolare, una- 
nimista, corale del film, per cui 
nessuno dei tanti destini che vi 


vengono descritti emerge sugii 
altri e tutti sembrano accomu- 
nati da una stessa vanità. Co- 
me è stato raggiunto questo ri- 
sultato? Prima di tutto toglien- 
do a questi destini non soltanto 
ogni eccezionalità ma anche 
ogni necessità, cioè trasforman- 
doli in esistenze, in secondo luo- 
go facendo sì che questi desti- 
ni o esistenze che dir si vo- 
gliano, s’incrocino e .s’interse- 
chino sempre nei punti sbaglia- 
ti, ossia un po’ più su o più giù 
di dove avrebbero dovuto logi- 
camente incontrarsi. Ne segue 
una specie di gioco di mosca 
cieca per le strade, nei locali 
pubblici e nelle case di Nan- 
tes, durante il quale i personag- 
gi entrano, escono, si rincorro- 
no e si scontrano con forse iro- 
mica banalità ma sempre fuori 
tempo, o troppo presto o troppo 
tardi. Questo gioco, come ap- 
punto il gioco della mosca cieca, 
s! conclude tuttavia con un in- 
contro finalmente azzeccato: il 
ritorno di Michel e la ricostitu- 
zione della famiglia. Ma il ritor. 
no di Michel che è un motivo 
positivo e sentimentale da ro- 
manzo dell’ottocento, qui è ri- 
dotto a caso fortunato tra tanti 
sfortunati. Così che il lieto fine 
non smentisce il tono disperato 
del film, anzi in certo modo, per 
contrasto, lo conferma. 

Che ha voluto dire Demy con 
questo film? che la vita umana 
come si configura nel mondo 
moderno, è, individualmente in- 
sensata, casuale e vana; che i 
destini si valgono ossia sono 
privi di necessità; che tutto 
ciò che si fa, è già stato fatto. 
Cose non nuove per cui vengono 
in mente subito Cechov e certi 
suoi epigoni francesi del teatro 
cosidetto intimista; ma che, 
come sempre in arte, diventano 
se non nuove per lo meno sti- 
molanti e interessanti, grazie 
alla sincerità angosciata con la 
quale sono dette. 

Questa sincerità va sopratut- 
to ravvisata nel partito che il 
regista sa trarre dalla modestia 
dei personaggi, dal grigiore de- 
Eli ambienti, dalla banalità del- 
le situazioni. ’’Lola” non è che 
un prodotto minore del cinema 
francese; ma tutto ciò che vi 
sì rifiuta e a cui si rinunzia, 
piuttosto che ciò che vi si af- 
ferma, lo rende significativo. 
Anouk Aimée già utilizzata da 
Fellini nella Dolce Vita è una 
Lola convincente. Accanto a lei 
vanno ricordati sopratutto 
Marc Michel e Jacques Harden. 
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TELEVISIONE 


TROPPI PERSONAGGI LA STORIA D'EUROPA 
IN VENTI FUMETTI 


di VICE 


EL 1500 Venezia toccava l’a- 

pice del suo splendore. La 
gloriosa Repubblica marinara 
viveva la sua favola di sogno. 
La govanissima e avvenente 
Bianca, figlia del patrizio Bar- 
tolomeo Capello, era stata rele- 
gata dal padre nella torre del 
palazzo con altre coetanee. Ciò 
mal si confaceva col tempera- 
mento brioso della fanciulla... ». 

Con questo periodo ampolloso 
comincia la rievocazione del 
personaggio che ha finalmente 
chiuso due settimane fa ia pri- 
ma serie delle trasmissioni sto- 
riche del sabato pomeriggio 
”’Enigmi e tragedie della storia”. 
Bianca Capello, infatti, fuggì di 
casa a quindici anni, nel 1563, 
dopo aver sposato di nascosto 
il gentiluomo fiorentino Pietro 
Buonaventuri. A Firenze, Bian- 
ca, d’accordo con l’ambiguo ma- 
rito, divenne ben presto l’aman. 
te, e dopo la morte della gran- 
duchessa e l’uccisione di Buo- 
naventuri, la moglie del gran- 
duca Francesco de’ Medici. Sta- 
bilitasi a corte, Bianca Capello 
de’ Medici, dopo una vita d’in- 
trighi, di orgie, di onori, morì a 
39 anni, nel 1587, avvelenata e, 
come raccontano gli storici tele- 
visivi ispirandosi alle leggende 
fiorite intorno a questa donna 
bellissima e intrigante, di ma- 
laria o per indigestione di ci- 
polle. « Le delusioni resero Bian- 
ca conscia della sua leggerezza » 
dice sempre il commento a 
quattro voci della rubrica; «A 
Firenze, per volontà di France- 
sco, il fasto delle nozze fu gran- 
de... Mentre il canto delle gar- 
rule fontane allontanava la 
tristezza e il rimorso dall’animo 
di Bianca... Poi la malaria si in- 
sinuò nelle sue stanche mem- 
bra...». «Ma forse un giorno» 
concludono i redattori della ru- 
brica, «uno storico scrupoloso 
svelerà il mistero del bel volto 
adombrante di colei che volle 
essere e fu granduchessa di To- 
scana >. 


PERIAMOLO. Intanto è a du- 

bitare che il commento dei 
redattori della rubrica che ha 
fatto di Bianca Capello ora una 
donna «briosa », ora uno spiri- 
to deluso; ambiziosa di potere e 
di onori e, insieme, innamora- 
ta, abbia dato al telespettatore 
digiuno di storia, una qualche 
possibilità di penetrarne l'”e- 
nigma”.. 

Come si vede, la RAI-TV non 
ha molti scrupoli nel rievocare 
le figure del passato. "Enigmi e 
tragedie della storia” s’ispira a 
quei personaggi che più si pre- 
stano ad un racconto avventu- 


roso, avvincente e di facile 
ascolto. Si cercano quindi i fat- 
ti di sangue, i delitti, le con- 
giure di palazzo, le violenze (e 
quando non si trovano s’inven- 
tano attribuendoli alla leggen- 
da), e su questi fatti si rico- 
struisce, con l’aiuto delle stam- 
pe che passano sul video, il 
ritratto d’un personaggio, fal- 
sandone a volte la sua persona- 
lità o l’ambiente o l'epoca in cui 
è vissuto. Così la rievocazione 
finisce quasi sempre per diven- 
tare un pesante fumettone sto- 
rico che invece d’appassionare i 
telespettatori alla vita e ai 
drammi delle piccole e grandi 
figure della storia, li costringe 
alla noia creando confusione in 
quelli più digiuni di storia. 
«L'avventura di Bianca Ca- 
pello » dice lo storiografo vene- 
to Rcberto Cessi, « ha alimenta- 
to un ciclo letterario creato e 
vissuto senza fortuna non solo 
per la mediocrità degli autori, 
ma anche per la povertà d’ispi- 
razione del dramma umano >. 
Ma non si può dire altrettanto 
per quei 15 o 20 grandi perso- 
naggi della storia italiana ed 
europea che la RAI-TV ha ri- 
spolverato in questi mesi per la 
rubrica del sabato pomeriggio. 
Con decine di vocaboli retorici 
da letteratura rosa spesso inse- 
rite a sproposito, frasi e lun- 
ghi periodi costruiti senza te- 
ner molto conto della gram- 
matica, sono state infatti alle- 


* stite tutte le rievocazioni stori- 


che: da Napoleone Eugenio a 
Rasputin, da Luigi Filippo d’Or. 
leans a Teresa Confalonieri, da 
Caterina Cornaro alle figure più 
importanti della Rivoluzione 
francese. Bianca Capello si può 
far anche morire come il gran- 
duca Francesco per indigestio- 
ne di cipolle o di ”leccornie e 
vini frizzanti e gagliardi”, ma 
non si può fare un fumetto del. 
la vita di Rasputin, il taumatur- 
go assassinato dagli aristocra- 
tici della corte della Zarina di 
Russia; o di Teresa Confalonie» 
ri, legata alla storia del nostro 
Risorgimento; o far apparire la 
Rivoluzione francese, quel fatto 
così grandioso donde Wolfango 
Goethe disse avere inizio «la 
novella istoria » dell’Europa «e 
del mondo, come uno sfogo di 
odi, d’istinti sanguinari e cru- 
deli, di bassezze e di persecuzio- 
ni contro le "teste nobili”, inve- 
ce che l’irresistibile ribellione 
d'un popolo alla miseria e al- 
l'ingiustizia in cui, da secoli, 
l'avevano costretto i re, i nobili 
e il clero. 
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Il primo 

‘televisore 

a luce 
alda 


CGE/Ad 107/61 


CGE /casa presenta 
i primi televisori “a luce calda”, 


gli apparecchi “warm light tube” 


che non stancano la vista. 


....le calde luci del tramonto 
sono uno spettacolo dolce e riposante 
sono le stesse luci che la tecnica 
più moderna ha donato 
ai nuovi televisori CGE. 


I televisori CGE “a luce calda” sono in vendita in tutta Italia. 


COMPAGNIA GENERALE DI ELETTRICITA 


MILANO 


Modelli normali e di lusso 
da 17, 21, 23 pollici 
Gruppo UHF per 


la ricezione del 2° canale 


CGE/casa 
per la casa 


ideale 





vp 


at 


L’Espresso 


Hollywood. Elizabeth Taylor e Ed- 
die Fisher nel giardino della loro 
casa di Beverly Hills. L’attrice, or- 
mai perfettamente guarita, ripten- 
derà fra breve il proprio lavoro. 


PRIMA IN ITALIA 
SUPERCORTEMAGGIORE fin 


la pofente benzina italiana 


AI primo posto 
Son no 
le vendite perché 
al primo posto 


nella qualità 


mantiene intero sulla strada il suo elevatissimo numero di ottano sviluppando tutta la potenza del motore. 


Sulle strade italiane la potente benzina italiana 





